15:00，老码头。

初秋太阳仍带锋刃，把铁皮仓库照成一块烧红的铁板。

「裂夏·鲸落实体展」准时开幕——没有剪彩、没有领导，只有一面6米高的碎玻璃巨墙，和1270条用血与颜料写成的「裂缝宣言」。

秦洛曦站在鲸落墙下，手里是一枚小型遥控器——灯光第一次全亮，光纤像脉搏，从底部一路攀到鲸骨顶端。

围观人群发出低低惊呼。

沈茗礼在墙的另一侧，黑衣被风鼓起，像一面降下半旗的帆。

他抬眼，目光穿过透明鲸骨，与她对视。

那一秒，灯光定格，裂缝被点亮成星河——

他们亲手缝合的夏天，正式对外开放。

15:40，人群涌入。

一个戴鸭舌帽的少年突然冲向鲸落墙，抡起手里的滑板，狠狠砸向玻璃——

"骗子！什么救赎，都是作秀！"

砰！第一块宣言玻璃应声而碎，光纤瞬间熄灭。

保安冲上去，却被少年疯狂挥舞的滑板逼退。

秦洛曦离得最近，她下意识伸手去挡——

碎片掠过她手臂，血线立刻浮起。

沈茗礼从另一侧奔来，在少年扬起滑板的第二下，徒手抓住板缘，掌心被砂纸磨出血痕。

"想砸，冲我来。"他声音不高，却带着冷冽的压迫。

少年愣住，眼泪却先一步滚下来："我姐……就是抑郁症，跳下去了。你们凭什么把她的疼拿来展览！"

人群安静得能听见光纤电流的滋滋声。

秦洛曦按住流血的手臂，缓步上前："那就把她的疼留在这里，好吗？"

她接过少年颤抖手里的滑板，反转，用背面空白对准自己手臂的血，一抹——

一道血手印按在滑板背面。

"这一下，是我替她疼。"

少年怔住，膝盖一软，跪坐在地，嚎啕出声。

沈茗礼俯身，把少年掌心合拢，覆在那块血手印上："剩下的，我们一起疼。”

17:30，临时增设的「裂缝对话」区。