元旦假期三天，谢清晏都以“考后复盘”为由，在江辞的大平层待了三天。
这三天，两人白天就宅在家里查漏补缺，江辞负责出题，谢清晏要是做错了就会受到“惩罚”，饿了就点外卖，累了就看一会儿电视，或是什么也不做，窝在沙发里闲聊，不想聊天的时候就接吻，耳鬓厮磨，发呆。
晚上两人就手拉手在小区楼下散步，两人裹着厚厚的羽绒服，在小区静谧的小径上慢慢走。积雪在脚下发出咯吱的轻响，路灯将他们的影子拉得很长，又叠在一起。
江辞最爱听谢清晏说起那个遥远朝代的故事，市井的吆喝，宫墙的月色，文人的雅集……那些早已湮没在历史尘埃里的细节，从谢清晏平缓的语调中流淌出来，在江辞听来，比任何传奇都更动人，百听不厌。
散步归来两人洗漱后就会钻入被窝。谢清晏坚持睡前温书，江辞便在一旁安静地看自己的书，或是就着那点光，看他睫毛投下的阴影，看他因为理解某个难点而微微舒展的眉心。直到谢清晏合上书，发出满足的轻叹，江辞才会伸手关灯，在黑暗中准确无误地找到他，将他揽入怀中，共享一夜安眠。
三天的假期过得飞快，一收假，二模各科的成绩就全出来了。
谢清晏以总分全年级第一的排名，惊呆九中全校师生。
这个火箭般的蹿升速度，让所有师长在惊喜之余，更多了震撼与期许。
班主任莫老师的嘴角，一整天都没能放下来。他看着成绩单上那个遥遥领先的名字，眼前浮现的是那个总是沉静端坐、眼神清亮的少年。从一模的锋芒初露，到后续测试的稳步攀升，再到此刻的巅峰问鼎，每一步都踏得如此扎实而有力。这份第一，实至名归，更是一种无声的激励，在死水微澜的高三池中，投下了最耀眼的光。
然而面对这个成绩，谢清晏本人却异常平静。他甚至主动将试卷推到江辞面前，指着理综卷面上几处鲜红的扣分标记。
“这里，电磁感应综合受力分析，思路绕进去了。”
“还有这道，光学与原子物理结合，临界条件没判准。”
他语气冷静得像在分析别人的试卷。
江辞接过试卷：“丢了三十多分。还有很大进步空间。”
周围瞬间响起一片倒吸冷气的声音。同学们面面相觑，眼神里写满了“这是人话吗？”的震惊与敬畏。
但他们没人出声反驳。因为他们知道，说这话的人是江辞。那个缺席了二模，却曾在实验高中留下传奇，如今家庭巨变后归来，眼神更加沉静锐利的江辞。
如果他参加考试，这榜首之位花落谁家，犹未可知。学霸的世界，他们只能仰望。
谢清晏全然接受这份评判。他拿出专用的错题本，将失分点一条条罗列、剖析。初高中理科的知识骨架，他早已搭建完毕，甚至能倒背如流。但某些地方，总像隔着一层剔透却坚硬的琉璃，他可以看到它们，但是却摸不到核心。
江辞理解这种“古人的知识局限性”。物理，尤其是需要高度抽象思维和现代科学范式支撑的部分，是横亘在谢清晏面前最难跨越的关隘。化学和生物在他的努力下已近圆满，唯独物理，像一座云雾缭绕的山峰，明明路径已在脚下，却总在某个转角迷失方向。
最终，江辞搬来了救兵温珩。
“我没听错吧？全市第一搞不定的问题，你们觉得我能让他开窍？”
江辞面无表情，语气理所当然：“我的思维层级，有时候理解不了他为什么理解不了。” 言下之意，学霸的脑回路过于直通答案，反而难以体会普通人在思维转换中的卡顿点。
温珩被噎得一时无语，又好气又好笑。他好歹也是实验高中稳居前十的尖子，到了江辞嘴里，倒成了“普通同学”的参考模板。不过，他对谢清晏也早已熟悉，知道此人智商绝顶，只是思维模式有时会被固有的认知框架局限。
他接过谢清晏厚厚的错题集和试卷，仔细研读。片刻后，他恍然大悟，用笔尖点着几道典型错题：
“清晏的问题，不是粗心，也不是知识点没记住。你看这里，电磁学和力学的综合题，他跳进了出题人精心设置的‘思维定势陷阱’。还有这道，看似考察基本公式，实则隐藏了一个需要逆向推导的隐含条件。”
温珩的分析让江辞豁然开朗。他瞬间抓住了关键：“他的问题在于，始终站在‘解题者’的角度，被动地接受题目信息。如果能切换到‘出题者’的维度，看清每一道题背后真正想考察的核心概念和思维方法……”
“对！”温珩接道，眼中闪动着兴奋的光芒，“高中化学，本质是数学等式的游戏。高中物理，更多是初中数学模型的深化应用。题目给出的所有信息，不过是等式两边已知的部分。如果清晏能一眼看穿出题老师想用这个等式‘考什么’，那么解题就是一种‘降维打击’。”
谢清晏凝神听着两人的对话，如同在黑暗中摸索的人，忽然被递上了一盏灯。他重新摊开自己的二模试卷，那些曾经让他困惑、失分的题目，在“出题者视角”这全新滤镜的审视下，竟然焕发出截然不同的面貌。
原来这道复杂的电磁综合题，核心只是想考察“楞次定律”与“能量守恒”的联合应用；原来那道刁钻的光学题，陷阱在于对“折射率”定义理解的一丝偏差……那些隐藏在纷繁题干和复杂计算背后的、出题老师精妙的构思与严谨的逻辑，如同褪去面纱的容颜，清晰地展现在他眼前。
一种醍醐灌顶般的眩晕感席卷了他。
不是生理的头晕，是思维壁垒被轰然推倒、新世界骤然洞开的极致清明与震撼。
“我……我好像明白了！”他猛地站起身，眼睛亮得惊人，“我要把以前所有的理综试卷都再看一遍！”
他甚至来不及好好道谢，抓起书包就冲出了门，只想立刻回到书桌前，用这全新的视角去重新审视、消化那些积累如山的题目。
那天晚上，江辞收到了谢清晏发来的信息，只有短短一行，却透着几乎要溢出屏幕的激动与豁然：
【江辞，我都懂了！谢谢你！还有，帮我跟温珩也说声谢谢。】
自那以后，十二班的同学们发现，刚刚考了年级第一的谢清晏，非但没有丝毫松懈，反而像上了发条一般，迸发出更惊人的学习热情。他总是第一个到教室，最后一个离开。江辞亦然，两人并排而坐的身影，成了清晨空荡教室和夜晚寂静走廊里，一道沉静而充满力量的风景。
更难得的是，谢清晏毫无保留。任何同学拿着问题来请教，他都会放下手中的事，耐心讲解，思路清晰，言语平和，常常能让人茅塞顿开。他的存在，像一颗投入水中的恒星，不仅自身发光，更以其引力，带动了整个班级的学习氛围。
一半是被这耀眼的光芒刺激，另一半是被这种无私分享、踏实奋进的氛围感染，十二班悄然掀起了一场良性内卷。课间讨论题目的声音取代了闲谈，自习课的效率空前提高，每个人都憋着一股劲，你追我赶，却又互相扶持。那种蓬勃的、向上的生机，如同早春冻土下迫不及待要破土而出的草芽，充满了希望的力量。
这股风气如同涟漪，从十二班荡漾开去，感染了隔壁班级，继而蔓延至整个高三年级。九中的高三教学楼里，以往考前特有的焦躁与沉闷，被一种更积极、更专注的紧张感所取代。校长每次巡视，看着灯火通明的教室和埋头苦读的学生，脸上的笑容就藏不住，恨不得给谢清晏和江辞颁发一面“学风建设突出贡献”的锦旗。
今年的高考，似乎真的格外令人期待。
一个多月的奋力冲刺后，寒假翩然而至。
对于高三生而言，寒假是最后的休整与蓄力。同学们各有计划：旅行放松、结伴出游、居家苦读……而谢清晏早已决定：去墨韵斋兼职。
他早已将买手机的钱还给了江辞，家里的蔬菜生意在温家渠道的加持下蒸蒸日上，生活宽裕了许多。但他依然选择留在书店。那里有他眷恋的旧墨馨香，有沈老板慈祥的微笑，有安静浸润在知识中的氛围。