出国？

江辞看着他，声音干涩：“我说过，我不想出国。”

“你想不想不重要。”江城将文件塞进他手里，“重要的是，你不能再留在这里，跟那些不三不四的人混在一起。”

“谢清晏不是不三不四的人，而且你说过的，只要我们断了来往，你就不会送我出国。”

“哦？”江城冷笑，“那你告诉我，今天跟他在一起的那个男生是谁？”

江辞浑身一僵。

“温珩。”江城缓缓吐出这个名字，“那个差点被你牵连的、温家的儿子，你要是跟谢清晏真的断了往来，温珩又怎么会跟谢清晏混在一起？江辞，你是不是觉得，害了一个唐礼还不够，还要把温珩和那个谢清晏拖下水？”

唐礼……这两个字如同一把尖刀，狠狠扎进江辞的心脏。

“我没有——”

“够了。”江城打断他，眼神冷酷如刀，“下周末，我会把谢清晏父母约出来。有些话，该说清楚了。”

门被重重关上。

江辞站在原地，手里那份托福成绩单像烧红的铁，烫得他手指发抖。

霞光完全消失了，夜色如墨，吞没最后一点微光。

——

周三的清晨，城市笼罩在一场突如其来的大雾里。教学楼像是漂在乳白色海洋中的孤岛，窗玻璃上凝结着细密的水珠。

谢清晏走进教室时，觉得有些不对劲。

太安静了。不是平时早读前那种慵懒的安静，而是一种紧绷的、克制的、充满窥探欲的寂静。几个同学聚在一起低声说着什么，见他进来，立刻散开，眼神躲闪。

江辞的座位空着。

谢清晏放下书包，看了眼窗外浓得化不开的雾。他拿出手机，给江辞发信息：

【到校了吗？】

没有回复。聊天记录还停留在昨晚他发出的那句“明天见”，江辞没有回。

早读铃响前五分钟，后门被推开。

江辞走进来。

他穿着校服，头发有些乱，脸色是病态的白，眼下泛着青黑。但他走得很稳，目不斜视地穿过过道，坐到自己座位上。没有看谢清晏，没有看任何人。

只是坐下时，谢清晏看见他放在桌面的手，在轻微地发抖。

“江辞，”谢清晏低声问，“你还好吗？”

江辞没回答。他低头从书包里拿书，动作机械得像设定好程序的机器人。拿出物理课本，翻开，目光落在某一页上——但谢清晏看见，那一页是空白的扉页。

他在看什么？或者说，他什么也没看进去。

早读课开始了。英语课代表领读，琅琅书声响起，掩盖了那些细微的异常。

但谢清晏感觉到了。那种从四面八方投来的、若有若无的视线。像无数根细针，扎在江辞的背上，也扎在他自己的感知神经上。

——

数学课上，谢清晏试图集中精神，但余光总忍不住瞥向江辞。江辞坐得笔直，握着笔，在笔记本上写字。可谢清晏看见，他写的不是公式。

是同一个字，反反复复：

赎赎赎赎赎

起初笔画还算工整，渐渐地，字形开始扭曲、叠加，黑色的墨迹一遍遍覆盖，最后在那个字的中心晕开一团绝望的漆黑，像一个吞噬一切的黑洞，又像一滴干涸的血迹。

他的手腕绷得很紧，指节因用力而泛白，仿佛不是在用笔写字，而是用尽全身力气，想把那个字、连同它所代表的全部重量，刻进自己的骨头里。

下课铃响，老师刚走出教室，教室后方突然传来一声压抑的惊呼。

“我靠……”是张强的声音，“你们快看论坛！”

几个男生立刻凑过去。李明抢过手机，看了几秒，吹了声口哨：“真劲爆啊。”

谢清晏心头一紧。他拿出自己的手机，点开学校匿名论坛——不需要找，首页第一个飘红的帖子，标题刺眼：

【深扒转学生江辞黑历史：不止骚扰学长，还害死过同学！】

发帖时间：凌晨三点。

帖子内容很长，图文并茂。前半部分重复了当年的“骚扰学长”传闻，附上几张模糊的聊天截图，头像打了码。后半部分，画风陡然阴森：

“很多人不知道吧？江辞在原校，还间接害死过一个同班同学，叫唐礼。原因？据说是因为唐礼发现了江辞的真面目，想揭发他，结果被网暴到跳楼自杀。下面上图，唐礼生前照片，多么阳光的一个男生啊……”

照片加载出来。

那是个笑容灿烂的男孩，穿着篮球服，抱着篮球站在阳光下。眼睛很亮，嘴角有颗小痣。

下面紧接着另一张照片：同一个男孩，躺在殡仪馆的花丛中，脸色灰白，额角有缝合的痕迹。照片配文：“唐礼，安息。真凶至今逍遥法外。”

最后一张图，是那张阳光照片的PS版——男孩的眼睛被涂成血红，嘴角流下黑色液体，脸上用血色字体写着：

“江辞，你晚上睡得着吗？”

教室里死寂一片。

所有人都看向江辞。

江辞没有动。他依然坐在那里，背挺得笔直，手握成拳放在膝盖上。但从谢清晏的角度，能看见他脖颈处的肌肉绷得像石头，太阳穴的青筋在跳动。

他的眼睛死死盯着桌面，眼球表面泛起一层不正常的水光，却没有任何焦距。

他在看什么？谢清晏顺着他的视线看去——是那张写着无数个“赎”字的纸。

谢清晏张开口想说些什么，上课铃突兀的响起，暂时压下了议论声。

物理课上，老师正在讲动量守恒，江辞突然站了起来。

动作很突兀，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声响。全班安静，老师也停下讲解。

“江辞同学？”老师皱眉。

江辞没有说话。他转身，朝教室后门走去。脚步很稳，但姿态僵硬，像一具被丝线操控的木偶。

“江辞！”老师提高声音。

他没有回头，径直拉开门，走了出去。

谢清晏几乎同时站起：“老师，我去看看他。”

不等老师回应，他已经追了出去。

走廊空旷。江辞没有去厕所，没有去办公室，而是径直走向楼梯——往上走。

实验楼的方向。

谢清晏的心脏像被一只冰冷的手攥紧了。他加快脚步，在楼梯转角追上江辞，一把抓住他的手腕。

“江辞！”

手腕冰凉，皮肤下能摸到清晰的骨骼轮廓。江辞停下脚步，缓缓转过头。

他的眼神是空的。

不是愤怒，不是悲伤，不是任何可以命名的情绪。那是一种彻底的、万念俱灰的虚无。瞳孔涣散，映不出谢清晏的脸，映不出任何东西。

“江辞，”谢清晏声音放得很轻，像怕惊碎什么，“你要去哪？”

江辞看着他，看了很久，仿佛在辨认他是谁。然后，他开口，声音干涩得像砂纸摩擦：

“去还债。”

“什么债？”

江辞缓缓转过头，他的眼神终于有了一点焦距，但那焦点里是一片深不见底的、令人心寒的黑暗。他扯动嘴角，像是想笑，却只发出气音：

“……一条命。”

这三个字，轻得像叹息，却重得让谢清晏瞬间血液冰凉。

一条命。