安遥六岁那年没了父亲。

那时他太小，还未真正明白死亡的含义。幼童一如既往地拉着母亲的手，圆眸中满是懵懂。

“妈妈，”安遥小声地问，“爸爸今天怎么没回家吃饭？他又要加班了吗？”

梁欣没有回答，只是低下头，无声地颤抖着肩膀，有什么似乎掉了下来，带着潮湿的腥膻气味染湿了安遥的头发，仿佛落了场连绵的雨。

等安遥再醒过来的时候，家里挂满了白布，许多认识的不认识的大人聚在一起，三三两两地低声交谈，不时抬手抹着眼睛。他努力呼吸了一下，莫名感觉胸口压着沉甸甸的疼。

有人在哭，有人在安慰，有人在哽咽，只有安遥面上满是茫然，好似被全世界都排除在外。

他下意识想要去找母亲，可却被认识的邻居姐姐塞了块软糖。

“梁阿姨现在心情不太好。”姐姐叹了口气，“遥遥，你要乖乖的。”

安遥含着软糖，甜味在舌尖慢慢化开，很快化为黏腻的堵塞塞在咽喉。

“造孽哦，怎么年纪轻轻地就走了？”

“孤儿寡母的，小孩才六岁。”

“听说都是omega，咋活啊……”

软糖黏在牙齿上，安遥用力地抿了抿，甜味散去，只剩下难耐的渴，

他想要喝水，他不想再待在这里。身旁没有母亲，父亲也不见踪影，无论走到哪里都会沾上带着探究意味的目光，伴随着琐屑的议论声钻入耳中，扰得幼童烦躁地摇摇脑袋。

“我要乖乖的。”安遥小声告诉自己，“不要给妈妈添乱。”

于是他站在原地，直到梁欣走过来牵着他离开。

肇事者赔偿了钱款，但父亲不在的日子生活就像漏底的米缸，一点点地空了下去。

平日爱笑的母亲脸上满是愁容，她开始早出晚归，拖着疲惫的步子四处奔波，但常常无功而返，于是家中的物件一点点消失，贫穷悄无声息啃食着万物，只留下空荡荡的缺口。

可还是不够。安遥的肚子一天天干瘪下去，饥饿渐渐升腾，叫嚣着要吞没一切，而梁欣却无能为力，只能抱着幼童呜咽着一声声说着对不起。

可就在某天，家里却来了个陌生的男人。

那人个头不高，比安遥的父亲矮了不少，生得一副憨厚相。他一见梁欣，脸上立刻堆满了殷切的笑容，声音也拔高了些，“嫂子！我是安忠哥以前的朋友，你叫我国强就行！”

他手里提着沉甸甸的米和油，不等梁欣开口，便不由分说地往她手里塞，话语里满是自来熟的熟稔，“安哥走得早，你们孤儿寡母的不容易！他的家人就是我的家人，千万别跟我客气，有啥困难尽管说！”

梁欣没接，甚至将门带上了些，眼神中满是防备。

对方见状连忙弯下腰，想要伸手揉揉安遥的脑袋活络气氛，却被安遥躲了过去。

“李大哥，”梁欣顺势将安遥挡在了身后，“孩子胆子小，怕生，您别见怪。”

李国强伸出的手悬在半空，脸上的笑容似乎凝滞了那么一刹那，但很快又恢复成那副敦厚老实的模样。

“没事没事，”他笑着说，“小孩嘛，都这样。熟了就好了。”

男人带着米油来，然后又原原本本地带着东西离开。

后来李国强带着东西又来过几次，每次都被梁欣原封不动地退了回去。她仍旧四处奔波，寻找任何能养活自己和安遥的工作，可现实却一次又一次地给予无数个冰冷的耳光。

“omega就该好好待在家里！”

“你们天生就不是出来干活的料，乖乖嫁人生孩子不好吗？”

梁欣剪短了头发，贴上阻隔贴，伪装成平平无奇的beta，本以为能平安无事，却在一次大检查中暴露了身份证上的性别。

于是她再次丢了工作。

安遥不知道母亲是如何默默咽下那些尖锐的谩骂，只记得那天她回到家后，在父亲的遗像前呆坐了整整一天。也是自从那天后，她不再推开李国强递来的东西。她仍旧沉默，但态度似乎无声地渐渐软化下来。

餐桌上再次重现久违的热气与荤腥，安遥的肚子不再干瘪，梁欣紧锁的眉头随之被熨平些许。

“你放心，以后安遥就是我的孩子。”安遥听到那个男人这样说道，“我会好好待你们娘俩的。”

梁欣只是低着头，没说话。

又过了一段时间，他们收拾了所剩无几的行李，离开熟悉的房子搬入李国强的家里，正式开启新的生活。

刚开始的时候李国强对他们很好，常常下工时带回点心和水果，还给梁欣和安遥买了几件新衣服。

“不用省着，”他大气地说，“钱赚了就是要花的，开开心心才是最重要。”