他心里清楚，这份照顾不过是一时的情难自禁，等佟家儒病好，他们依旧是对立的双方。

可掌心残留的温度，却像烙痕一样，怎么也抹不去。

他走到窗边，看着庭院里的樱花落了一地，耳边传来佟家儒轻声的咳嗽。

那一刻，他终于承认，自己对佟家儒的包容，早已不是出于对“对手”的兴趣，而是一种连自己都不愿面对的情感。

只是这份情感，注定要被家国仇恨的枷锁困住，无处安放。

佟家儒靠在床头，看着东村敏郎的背影，心里同样翻涌着复杂的情绪。

他恨东村敏郎的身份，恨他的所作所为，却又无法否认，在自己最脆弱的时候，是这个人守在了他身边。

阳光透过窗棂，落在两人之间，明明近在咫尺，却又隔着一道无法逾越的鸿沟。

东村敏郎转过身，对上佟家儒的目光，两人都从对方眼中看到了复杂的情绪，只是谁也没有开口，任由这份沉默在房间里蔓延。

如同掌心那抹挥之不去的温度，纠缠着，矛盾着，无从消解。

佟家儒将空药碗放在床头的矮几上，指尖摩挲着碗沿冰凉的瓷面。

他目光落在东村敏郎的背影上，喉咙里像是堵了团棉絮，想说些什么，却又咽了回去。

东村敏郎转过身时，恰好撞见他这副欲言又止的模样，眉峰微挑，语气里带着惯有的审视：“有话要说？”

“我……”佟家儒张了张嘴，最终只是低下头，声音轻得像缕烟，“今天该去学校了……”

他撑着床沿想坐起身，刚一动，就被烧得发软的身体拽得晃了晃。

东村敏郎上前一步，伸手扶了他胳膊一把，掌心的温度再次贴上他的皮肤。

佟家儒像被烫到似的，猛地缩回手，动作大得带翻了床边的水杯，温水洒在被褥上，晕开一片深色的水渍。

东村敏郎的手僵在半空，眼底的情绪沉了沉。

他弯腰捡起水杯，重新倒了杯温水放在他面前，语气听不出喜怒：“烧刚退，想走？除非你想再躺回去。”

佟家儒咬着唇，看着地上的水渍，心里又气又乱。

他恨自己的懦弱，更恨面对东村敏郎时这份说不清道不明的别扭——这个人是侵略者，是践踏他故土的仇人。

可偏偏在他高烧昏迷时，是这个人守了他一天一夜，用带着薄茧的手替他擦汗、喂药，甚至任由他攥着手掌不放。

可，那又怎样，如果有机会他一定会毫不犹豫杀了眼前的人……

“东村先生。”

佟家儒抬起头，迎上他的目光，刻意加重了“先生”两个字的语气，像是在提醒彼此的身份。

“我只是一介教书先生，你留在这里，于你于我，都不合适。”