佟家儒的呼吸，陡然一滞。

“先生不用紧张。”

东村敏郎将布防图重新压好，语气轻描淡写，却带着不容置疑的压迫感，“我今日请先生来，不是为了兴师问罪。”

他站起身，走到佟家儒面前，微微俯身，声音压得极低，“我需要先生帮我一个忙。”

“我一个教书先生，能帮阁下什么？”佟家儒的声音，比酒杯里的米酒还要凉。

“帮我劝降那些山里的人。”东村敏郎直起身，目光灼灼。

“只要他们放下武器，我保证，不伤他们分毫，虞州的百姓，也能少受些战乱之苦。”

佟家儒猛地抬头，眼底闪过一丝怒意：“阁下这是把刀架在我脖子上，逼我做汉奸！”

“汉奸？”东村敏郎嗤笑一声，“先生觉得，让百姓免遭战火，是汉奸所为？还是说，先生宁愿看着虞州的百姓，一个个死在炮火里？”

他抬手指向窗外。

夜色里，隐约能听到远处传来的枪声，还有女人的哭喊声，断断续续，刺得人耳膜发疼。

佟家儒闭上眼，胸口像是被一块巨石压住，喘不过气。

他想起课堂上孩子们的脸，想起街坊邻居们看着他时，那带着期盼的眼神。

他又想起周先生——那位白发苍苍的老人，在日军进城那日，抱着《论语》，一头撞在了城门的石柱上，血染红了半面城墙。

“我不会劝降。”佟家儒睁开眼，声音沙哑，却字字坚定，“但我可以告诉你一句话。”

他看向墙上的《论语》拓片，一字一顿：“‘三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。’”

东村敏郎的脸色，一点点沉了下去。马灯的光，在他眼底投下浓重的阴影。

他缓缓拔出腰间的军刀，刀鞘摩擦的声响，在寂静的屋里格外刺耳。

刀锋抵在佟家儒的脖颈上，冰凉刺骨。

“先生，你真的不怕死？”

佟家儒挺直脊背，目光平视着他，脸上竟露出一丝笑意。

他抬手，将杯中的米酒一饮而尽，酒液顺着喉咙滑下，带着滚烫的热意。

“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”

他的声音不大，却像一道惊雷，炸响在这满是血腥味的营房里。

窗外，月黑风高。

树桩上的刀痕，在夜色里，像是一双怒睁的眼。