周沫又连连摆手：“阿姨，我上班时是午睡，回家就没这习惯了，真的不困。”

程天心笑眯眯地接话：“可不光是年轻人，连我这个老太婆也离不了午觉呢。周沫啊，困了就去睡，别硬撑。”

程舒的目光轻轻掠过女儿，又落回周沫脸上：“如意的床单被套都是新换的，她爱干净，三天两头就洗晒，你放心。”

一旁的程如意听懂了，也跟着点头。

她拿起手机，低头打字，然后递到周沫眼前：【我床很软，枕头也蓬。床上用品昨天都刚换过，干净的。你去休息一下吧。】

周沫看着她们，有点不好意思：“真的不用……”话还没说完，又是一个绵长的哈欠逃出来。

程天心顿时乐了，哈哈笑出声，笑声还没落下，她自己也跟着打了个大大的哈欠，于是笑得更开了：“瞧瞧，这哈欠还带传染的！你看，我也在打哈欠了。”

“我啊到点就得睡，我可得去躺会儿了。”

她说着便站起身，又拍了拍周沫的肩，眼神慈爱又了然：“阳光是好，午睡也重要，什么事都不要强求硬撑，自己最重要。”

程舒也站起来，跟在母亲后面进去，过了一会儿走了出来：“如意，你晒的被子我收回来了，床给你铺好了啊。”

“周沫，你还记我给你做的枕头吗？这是当年你们来玩给你做的枕头，现在还在呢。”

周沫愣住了。

程舒继续说：“如意每年都会拿出来洗好几次。前段时间刚洗过，干干净净的。我把它放在如意床上了，你困了就去睡。”

初中的时候，有一次她们几个约着要看流星雨，选定在程如意家天台上看，后来因为看完流星雨会很晚，就商议着在程如意家住上一晚，当时她们还担心程舒不会答应，没有想到想到她不仅答应了，还帮她买了新枕头，让她们几个睡得舒服一点。

她以为那个枕头早就扔了。

没想到，这么多年过去了，它还在。

程舒拍了拍她的肩膀：“好了，我也去午睡了。你们在外面玩，困了就去睡。”

说完，她转身走进屋里，门被轻轻带上，门口只剩下周沫和程如意两个人。

远处飘来孩童的嬉闹声，隐隐约约隔了一层雾。

程如意静静望着她，指尖在屏幕上停留了片刻，终于按下一行字，递到周沫眼前：【还记得你这个枕头吗？】

周沫点了点头。

她怎么可能不记得？

那个枕头曾托着她年少时一夜难眠的梦，枕头的那端是她永远无法抵达的梦乡。

程如意抿了抿唇，又低头打字，斟酌每个字的重量：【我妈当年做了两个。一个给你，一个给我。】

周沫的枕头她一直帮她留着，每年春天晒，秋天也晒，梅雨季前要洗，入冬前也要洗。

她总想着，她们之间可能还会有机会，有机会让枕头的主人再次看看它。

周沫看着那行字，阳光太亮，刺得眼眶生疼，一股滚烫的酸涩从心底直往上涌，堵在喉咙口，咽不下去，也吐不出来。

她深吸了一口气，她突然很想去看看那个枕头：“我有点困，想去睡一下。”

程如意点点头，领着她走进屋里，两人一前一后上楼。

窗帘敞开着，午后的阳光斜斜地透进来，在地板上投出一片光斑。房间收拾得洁净整齐，浅色的床单铺得平展，被子整整齐齐地铺好。

床头并排摆着两只枕头。

一只枕套是柔和的浅紫色，紧挨着它的另一只是周沫记忆里的蓝色。

她的目光落在蓝色枕头上，枕套上绣着几朵稀疏的小花，针脚细细密密的，能看出缝制的人当时一定很用心，但手艺显然生疏，花瓣的弧线并不十分流畅，叶子的形状也有些稚拙。

布料因经年洗涤而显得格外柔软，表面起了薄薄一层温润的绒感，在阳光下泛着淡淡的光泽。

程如意走到床边，伸手将被子轻轻展开，又把枕头拍了拍，让它看起来更蓬松些，做完这些，她才转过身看向周沫，眼神里有一丝不易察觉的紧张。

房间是每天打扫的，被子是今天刚晒过的，洗衣液用的是最清淡的草木香，周沫应该不会觉得不舒服吧？

周沫看着那只淡蓝色的枕头，又迎上程如意安静等待的目光，忽然觉得此刻自己像一只被温柔围拢的鸟。

如果这个时候推拒都显得不合时宜，不如躺十几分钟，做个样子就起来，然后可以笑着说“还是不困”，这样看来倒是很不错。

她在心里轻轻叹了口气，终于脱下外套，在程如意的注视下躺了下去。

被子果然很暖，蓬松柔软地覆上来，带着阳光晒透后的干爽气息，和淡淡的洗衣液清香。

她闭上眼睛，整个人陷进一片温热的云里。

枕头比想象中更软，高度也刚好。

呼吸渐渐放缓，拉长，眼皮越来越沉，身体越来越轻，思绪在温暖的黑暗里缓缓晕开。

远处隐约的鞭炮声、风吹过屋檐的响动、甚至连心跳都像退潮般一层层淡去，沉入某种深而安宁的寂静里。

在拥有意识的最后一秒里，手指无意识地攀上枕套上细密的绣花。

摩挲着。

一下，又一下。