“有个会。”顾聿珩看了看表，“可能赶不回来送你。”

“没事。”苏晞薇挤出一个笑容，“我自己可以。”

空气又安静下来。

“饿了吗？”顾聿珩打破沉默，“最后一晚，我请你吃饭。”

“不用了，”苏晞薇摇头，“你已经……”

“最后一晚。”顾聿珩重复，语气坚定，“让我尽一下地主之谊。”

他们去了公寓附近的一家日料店。店面不大，但环境清幽，有私密性很好的小包间。

顾聿珩点了菜：刺身拼盘、烤鳗鱼、天妇罗、茶碗蒸，还有两壶清酒。

菜很快上齐了。

顾聿珩给苏晞薇夹了块鳗鱼：“尝尝，这家的鳗鱼不错。”

苏晞薇吃了一口，确实肥美鲜嫩。她小口吃着，顾聿珩就在对面看着她，偶尔自己也吃一点，但更多时候是在喝酒。

清酒微甜，但后劲不小。两壶下肚，苏晞薇觉得脸颊开始发烫。

“你记得吗？”她忽然说，声音有些飘，“小时候，你妈妈不让你喝可乐，说对身体不好。你就偷偷藏在我家冰箱里。”

顾聿珩嘴角微扬：“记得。每次都被你妈妈发现，然后告诉我妈。”

“因为你答应给我买冰淇淋，结果忘了！”苏晞薇嘟囔，“我要报仇。”

“后来不是补给你了吗？”顾聿珩又给她倒了杯酒，“买了三个，你吃到拉肚子。”

苏晞薇笑了：“那是因为我一天全吃完了。”

回忆像开了闸的洪水，随着酒精一起涌上来。他们聊起小时候的糗事，聊起院子里的竹林下，聊起暑假的午后，聊起那些已经模糊但依然温暖的时光。

“你后来为什么突然搬走了？”苏晞薇问出了那个一直想问的问题，“都没跟我告别。”

顾聿珩握着酒杯的手顿了顿。

“家里出了点事。”他声音低沉，“我父亲生意失败，不得不卖掉房子。走得急，没来得及跟任何人告别。”

苏晞薇愣住了。她从来不知道这些。

“那你……”

“都过去了。”顾聿珩打断她，仰头喝尽杯中酒，“现在不是都好了吗？”

但他的眼神里，分明还有未散去的阴霾。

苏晞薇忽然很想抱抱他。这个强大的男人，原来也曾经历过那样的艰难时刻。

可她伸不出手。他们之间，还隔着一张桌子，和太多说不清道不明的东西。

吃完饭，两人步行回公寓。

夜风一吹，酒意上头，苏晞薇的脚步有些飘。顾聿珩很自然地伸出手，扶住了她的胳膊。

他的手掌温热有力，透过薄薄的衬衫布料，传递到她的皮肤上。

“小心。”他低声说。

“我没醉……”苏晞薇嘴硬，却任由他扶着。

公寓楼下，那棵凤凰花开得正盛。夜风中，红色的花瓣簌簌落下，像一场温柔的雨。

两人站在树下，谁都没有动。

“苏晞薇。”顾聿珩忽然开口。

“嗯？”

“明天搬去宿舍，照顾好自己。”他的声音低沉，“按时吃饭，别总熬夜。有困难，随时找我。”

“嗯。”苏晞薇点头。

“还有，”他顿了顿，“周末如果没事，可以回来吃饭。我做饭。”

苏晞薇抬起头看他。夜色中，他的眼睛亮得惊人，像藏了整个星空。

“好。”她回道。

一片花瓣落在她头发上。顾聿珩抬手，轻轻帮她拂去。动作温柔得像在对待什么易碎的珍宝。

他的手指碰到她的发梢，停留了一瞬。

那一刻，苏晞薇几乎以为他要吻她。

但他没有。他只是收回手，退开一步。

“上楼吧。”他说，“明天还要早起。”

电梯里，两人并肩站着。镜面的墙壁倒映出他们的身影，他高大挺拔，她站在他身边，需要仰头才能看到他的脸。

“顾聿珩。”苏晞薇忽然说。

“嗯？”

“你会想我吗？”问完她就后悔了。

酒精真是个糟糕的东西。

顾聿珩转头看她，目光深邃得像不见底的深潭。

“会。”他给出了一个字的回答，简单，却沉重。

电梯到达，门开了。

这一夜，苏晞薇躺在床上，很久都没有睡着。她听着隔壁房间隐约传来的声响，顾聿珩也没睡。

凌晨两点，她终于迷迷糊糊睡去。梦里，她又回到了小时候的院子，竹林下下，少年时期的顾聿珩在看书。她跑过去，摔了一跤，他放下书，走过来背她回家。

那个后背温暖而坚实，像可以依靠一生的港湾。

第二天早晨，苏晞薇醒来时，公寓里很安静。

她走出房间，餐桌上没有早餐，厨房里也没有人。只有一张便签纸，贴在冰箱上：

【早会有急事，先走了。司机三点准时到。照顾好自己。】

字迹有些潦草，像是匆匆写下的。

苏晞薇把便签纸揭下来，和之前那张画着小太阳的放在一起。

下午三点，司机准时来了。

苏晞薇拖着行李箱走出公寓，最后回头看了一眼这个住了不到十天的地方。

门缓缓关上，密码锁发出“嘀”的一声轻响。