“没问题。”他立刻接道。
“那就说定了。”芬夏点了点头。
前门传来响动，詹卡洛浑厚的嗓音夹杂着西蒙尼的应答和吉儿的笑声由远及近。客厅重新被家庭的声响填满。他若无其事地走开。
约定已经达成。明天，上午，自行车，沿着河岸——和芬夏。
-
第二天，因扎吉从车库深处搬出两兄弟少年时的旧自行车，拿着抹布开始擦洗。大家都被他这奇怪的动静搞糊涂了。
“今天我和菲利普要去户外骑车。”芬夏说。她已经换好了一身浅灰色的运动装，头发清爽地扎成马尾，与昨日裙裾优雅的模样判若两人。
玛丽娜和詹卡洛面面相觑。西蒙尼恰时吹了声口哨，“哇哦，你们这是要……重温青春？”
吉儿挑眉看向妹妹：“你现在还喜欢骑自行车？不过，喂，菲利普，你确定你们家这两辆老古董还能骑？”
“检查过了，胎是好的，链条上了油。”因扎吉拍了拍车座，笃定道。
去往皮亚琴察城里的路，大约需要半个小时。最初的平路尚算顺利，旧自行车除了偶尔发出几声不甘愿的吱呀，还算配合。令因扎吉暗自惊讶的是，芬夏骑得相当娴熟。
城市的气息逐渐靠近，道路也开始有了起伏。他们和一辆小型公交车并排行，公交车拐了个弯，很快超过了他们。一段漫长的下坡路出现在眼前，风迎面扑来，带着湿润凉意。
他们骑的是两辆22速公路自行车，一辆海蓝，一辆纯白，都带着夹式刹车器。他身体前倾压在弯把上，加快节奏，试图与她并肩。
在下山的半道上，他变换了一个挡速，老旧变速器的齿轮却发出一声刺耳的“咔哒”呻吟，随即，链条不听使唤，在轮轴上空转、打滑，彻底失去了与车轮的联结。自行车瞬间散去了向前的力道，笨拙而缓慢地在下坡惯性中滑行。
挫败感和一丝愤怒在他内心升腾起来。该死的，他就知道这辆旧车会出问题！他低咒一声，单脚撑地停了下来，脸色有些难看。
前面的芬夏察觉到动静，利落地刹住车，掉头骑了回来。
“你看你，” 绿眼睛微微弯起，她调侃道，“你这个傻瓜。”
她把自己的车支好，走过来，然后，她居然把他那辆不争气的自行车倒立起来，让后轮悬空，接着反转排挡，调整后变速器。链条随着踏板的转动，咔嗒一声卡回了飞轮齿片。她的手被机油弄脏，最后脸上也沾上一点。
圣诞节，城市中心的小广场熙熙攘攘，声色漫溢至周边的小巷。因扎吉在买蛋筒冰淇淋的队伍里缓缓挪动，几个本地球迷认出了他。惊喜的问候、对假期竟然在家乡看到他的感慨，夹杂着对皮亚琴察赛季表现的讨论，很快演变成一小圈友善的包围。这感觉熟悉又有些不同，在都灵他是被人评头论足的新引援，在这里，他更像是“家乡有出息了的那小子”。
有人提起他弟弟是不是也回来了，怎么没和他在一块儿。他瞟了一眼在广场灯柱旁等待的女孩，随意说西蒙尼在家帮忙呢，他自己和朋友出来逛逛。
没再说那朋友是谁，他接过店员递来的两个冰淇淋，一个榛子，一个香草，对球迷笑着点点头，举起手中的冰淇淋算是告别，转身分开人群，朝芬夏走去。
他把榛子口味的那个递给她，两人一起推着那两辆旧自行车离开。确实，和喜欢的女孩推着自行车闲散地漫步小城，感觉不坏。他看到路过的餐厅把小木桌搬出来放在人行道上，敞开的窗户里传来电视里沉闷的说话声，这让他想起了自己的少年时光。那时候烦恼简单，欲望直白。
走到一家书店前，芬夏的脚步慢了下来，问他是否介意陪自己进去看看。
当然不介意，他表示，看了一眼并不算起眼的店面，“你特意想来的就是这里？”
“我以前来过，知道店主收了一些本地历史、老建筑相关的旧书、档案还有版画。”她解释，“我想找一些各地的城堡和庄园的资料，特别是那种翻新改造的例子，对我那家酒店的陈设，或许会有点新的启发。”
原来是为了这个，他把最后一点蛋筒脆皮塞进嘴里。他们把自行车靠墙停放，拨开哗啦作响的珠帘，店内光线昏黄，有一股霉味。一只陶瓷烟灰缸搁在柜台边缘，里面堆满了烟蒂。老式收音机里播放着威尔第的某部歌剧，听起来仿佛是《茶花女》，一对看起来像是游客的年轻情侣，在小说区快速浏览。
芬夏去找柜台后的店主交谈，他没跟太近，在一张矮桌旁停下，随手拿起最上面一本封皮褪色的诗集，心不在焉地翻了几页。
他看见芬夏在摊开的一本大开本图录上指划着，和店主低声交谈，偶尔蹙眉，偶尔点头。店主从身后的书架上抽出几本厚书摆到她面前，她低头细看。很快，她合上面前的书册，对店主说了几句什么，对方在一张纸条上记了记，点了点头。然后，她转身朝他走来，手里并没有拿着任何书。
“没找到想要的？”因扎吉合上手中的诗集，放回原处。
“找到了几本有用的，但都是大部头，不方便现在拿。”她语气轻松，“我留了西西里的地址，请店主先生直接寄到酒店。我还请他帮我留意另外几本绝版书。”
那就好。他点点头，也跟着笑了起来。
“你刚才在看什么？”她问。
“随便翻翻，”他耸耸肩，和她并肩朝外走，“一本老诗集。没怎么看进去。”他停顿了一下，为了想证明自己并非完全在发呆，又补充了一句，“好像是个奥地利诗人，叫……里尔克的。句子挺深沉的，不太适合今天。”
两人走去推自行车。
“里尔克啊，”芬夏说，“我记得他写过一本法文的《玫瑰集》。以前我和吉儿的法语老师，是个……挺浪漫的法国人，在课堂上给我们朗诵过。”她瞥了身边的男人一眼，话音轻巧地转了个弯，“不过我那时候更喜欢他另一首，《沉重的时刻》。”
她轻轻念出来：“‘此刻有谁在世上某处走，无缘无故在世上走，走向我。’”
无缘无故在世上走，走向我。
他怔了怔。谁是那个在世上某处走的人？他/她又要走向谁呢？
“听着……有点孤单。”他最后说。
“可以解读为一种开放的等待，”芬夏接话，笑了笑，“不过确实，不太适合圣诞节。”