她需要透透气。

谢泠月从衣架上扯了件厚外套披上，把手机塞进口袋，推门下了楼。

初秋的深夜，风已经带了凉意。

老城区的街道上路灯昏黄，老式的钠灯把影子拉得很长。两旁的店铺大都已经关门，卷帘门上贴着褪色的小广告。

只有巷口那家24小时便利店还亮着灯，是这片沉睡街区里唯一的光源。

谢泠月裹紧了外套，朝着便利店走去。她想买包烟，或者吃颗糖。嘴里总是觉得没味儿，像是缺了点什么。

走到便利店门口的时候，她的脚步停住了。

在那几节被灯光照亮的水泥台阶上，缩着一个小小的身影。

是个小女孩，看着大概六七岁的样子。身上那件印着卡通图案的卫衣明显不合身，袖子挽了好几道，像是偷穿了大孩子的旧衣服。头发乱糟糟的扎了个羊角辫，一根歪了，耷拉在脑后。

她正整个人趴在台阶旁的水泥地上，屁股撅得老高，手里捏着一截断了的粉笔头，借着便利店透出来的光，专心致志的在地上画着什么。

这幅画面在深夜里有些突兀。

谢泠月没有直接进去，而是站在阴影里看了一会儿。

小女孩画得很认真，鼻尖上都蹭上了白色的粉笔灰。她在画一只猫。虽然线条稚嫩，但那只猫蹲坐在地上的姿态却抓得异常准。

那是一只瘦骨嶙峋的流浪猫，蹲在一个巨大的垃圾桶旁边，尾巴小心翼翼的卷着身体，眼睛直勾勾的盯着那个垃圾桶，像是在等什么，又像是在怕什么。

那眼神里与年纪不符的孤独感，让谢泠月心里猛地一揪。

谢泠月知道那种眼神。只有亲身经历过，才能画出这样的画。

她原本想要买烟的念头散了。她摸了摸口袋，转头推开便利店的玻璃门，风铃叮咚响了一声。

五分钟后，她拎着两个塑料袋走了出来。

热气从袋子里冒出来，模糊了视线。

她走到还在专注画画的小女孩身边，没有居高临下的打断她，而是找了张干净的报纸垫着，就那么随意的在那一级台阶上坐了下来。

高度正好和小女孩趴着的高度齐平。

“画得不错。”谢泠月开口，声音放得很轻，“特别是尾巴那个弧度，抓得很准。”

小女孩吓得浑身一哆嗦，猛的缩回手，警惕的抬起头，像只受惊的小猫瞪着这个突然出现的陌生大人。

她的眼睛很大，但里面没有孩童的天真，全是防备。

谢泠月没看她，自顾自的打开塑料袋，从里面拿出一杯热腾腾的关东煮，还有一盒温热的旺仔牛奶。

“给。”她把东西递过去，“便利店老板说这串鱼丸煮久了没人买，送的。”

这是个显而易见的谎话，但对一个孩子来说，接受赠品总比接受施舍要有尊严。

小女孩犹豫了一下，看了看那杯还在冒热气的关东煮，又看了看谢泠月那张在灯光下没什么攻击性的脸。肚子非常不争气的咕噜响了一声。

她咽了下口水，这才伸出一只脏兮兮的小手，小心翼翼的接了过来。

“谢谢……”声音细得像蚊子叫。

谢泠月自己手里也拿着一杯，她用竹签插起一个萝卜咬了一口，没急着问这孩子为什么一个人在这，而是指了指地上的画。

“那只猫，它是在等妈妈吗？”

小女孩啃鱼丸的动作顿了一下。她低着头，看着地上那个孤零零的粉笔画，过了一会儿才摇摇头，小声说：“不是。”

“它在等垃圾桶里变出鱼来。”

这句话，把那种赤裸裸的生存本能说得让人心酸。

谢泠月心口微微一滞。她看着那个小女孩的侧脸，那么小，却已经懂得了等待奇迹是多么渺茫的一件事。

“这么晚了，你爸爸妈妈呢？”她还是问了，“怎么一个人在这儿画画？”

小女孩低头喝了一大口牛奶，嘴角沾了一圈白色的奶渍。

“不知道。”她的语气很平静，平静得有些麻木，“爸爸去南方打工了，今年还没打过电话。妈妈说去火车站买车票，说是要去把他找回来。”

“她去了多久？”

“不知道。”小女孩扳着手指头数了数，“上次这个便利店挂红灯笼的时候去的。”

红灯笼？那是过年的时候。现在已经是深秋了。

大半年的时间，足够让所有的希望都落空，也足够让一个孩子学会不在深夜里哭。

谢泠月没说话。她只是静静的看着这个孩子。记忆的闸门被悄然推开一条缝，她想起了自己刚带着妹妹来这座城市求医的时候。那也是一个个深夜，妹妹在医院的走廊长椅上睡着了，她就坐在旁边，借着走廊的灯光画速写赚钱。那时候她们也是这样，等着一个未必会来的奇迹。

她没有说教，也没有去问“那你住哪”“要不要报警”这些会让孩子感到压力的问题。

她放下手里的关东煮，从那个一直没离身的画板包里，拿出了一本速写本，翻开一页干净的纸，铺在膝盖上。

又从笔袋里掏出一支好用的炭笔。

“你的粉笔头太粗了，画不出猫毛那种软乎乎的感觉。”

谢泠月说着，侧过身，也没管地上的灰，直接在那只孤零零的小猫旁边，开始动笔。

她的笔触很快，很温柔。

寥寥几笔，在那只蹲在垃圾桶旁边、眼神孤寂的小猫身边，多了一个大大的、蓬松的毛线团。毛线团的一端松开，线头绕啊绕，绕成了一个温暖的圆圈，把小猫圈在里面。

然后在那个圆圈里，她画了一条鱼。

一条很肥美、眼睛笑成了弯弯月亮的鱼，正摆着尾巴，仿佛下一秒就能游进小猫的怀里。

原本凄凉、等待的画面，瞬间变得有些童话般的温馨。

小女孩看得呆住了，连嘴里的丸子都忘了嚼。

“看，不用等变出来。”谢泠月吹了吹纸上的炭灰，把那张画撕下来，“有时候，我们可以自己给它画一条。”

她把那张画，连同手里那支还没用完的炭笔，还有那个还没画满的速写本，一股脑儿都塞进了小女孩的怀里。

“这个笔，比粉笔好用。这本本子也不错，纸厚，经得起改。”

谢泠月摸了摸小女孩那个乱糟糟的羊角辫，眼神里是从未有过的、不带任何目的的柔软。

“要是无聊了，要是觉得冷了，就多给它画点毛线团，多画点鱼。”

“画画不能当饭吃，但是能让你在等的时候，不那么难过。”

这是她用十年时间悟出来的道理，如今，她把它当作一份小小的礼物，送给了这个陌生的孩子。

她站起身，拍了拍裤子上的灰。

“早点回家吧。太晚了，小猫也该睡觉了。”

临走前，谢泠月拐进了便利店，跟那个一直在打瞌睡的老板低声说了几句。又压了几张百元钞票在柜台上，指了指门外的孩子：“那是夜宵费。麻烦您多看顾一眼，别让她被坏人带走了。”

老板也是个热心肠，连连点头应下。

谢泠月这才推开门，重新走进了夜色里。

回到楼下时，谢泠月心里那股焦躁平复了许多。她深吸一口气，胸口不再发空，反而有一种沉甸甸的踏实感。

她想，这世上谁不是在等呢？

那孩子在等妈妈，自己在等一个不确定的未来，而温予棠……在等她心软。

就在这时，口袋里的手机突然震动了一下。

特别关心的提示音。

谢泠月站在单元门口昏黄的感应灯下，拿出手机。

发件人：Y.Wen。

没有那种让人脸红心跳的照片。

屏幕上是一张简洁明了的电子机票截图。

柏林飞往浦江。

起飞时间：三小时后。

紧接着，是一条语音条。

谢泠月点开。温予棠的声音顺着扬声器流淌出来，没有了视频里故意撩拨的低哑，背景里是嘈杂的机场广播声，她的声音显得有些匆忙，却带着藏不住的笑意和急切。

“谢老师，柏林的夜太长了，我等不到明天。”

那声音顿了一下，像是在走路，有点微喘。

“我改签了最早的航班，现在去登机。”

“数据偏差太大，远程校准果然还是不靠谱。”她又不正经了一句，但很快便转成了非常认真的语气。

“泠月，我想你了。”