几天的时间。

像被微风翻动的书页。

轻轻悄悄地溜走了。

“爷爷的角落”如同温软预期的那样。

静静地散发着它独特的、吸引人的磁场。

总会有读者在选书的间隙。

被那些泛黄的复刻页和老照片吸引。

驻足停留。

安静地阅读那些来自过去的、带着温度的文字。

端详照片里定格的时光。

阳光每天都会准时造访这个角落。

为那盆绿萝。

为那些装帧精致的展品。

也为那本皮质封面的留言本。

镀上温暖的金边。

年糕似乎把那个小沙发当成了自己的专属宝座。

每天雷打不动地要去上面睡个午觉。

（并且严格按照沈砚辞的要求，爪子上不能沾有任何外面的“不明物质”才能上去）

它蜷缩在那里打呼噜的样子。

几乎成了这个角落的“活体装饰”。

与墙上那张童年沈砚辞看书的照片。

形成了一种跨越时空的、有趣的呼应。

沈砚辞依旧维持着他那套严苛的日常流程。

开门。

整理书架。

（现在还要加上检查宠物友好区的设施）

擦拭任何他认为需要擦拭的地方。

（这个范围似乎随着他对“毛发容忍度”的微妙提升而略有缩小）

但他始终没有去碰那本留言本。

他的目光偶尔会扫过那个角落。

扫过那些安静阅读的读者。

扫过那本日渐增厚的留言本。

但他总是很快移开视线。

仿佛那是什么需要保持安全距离的、未知的潘多拉魔盒。

也许。

在他内心深处。

依然有些害怕。

害怕看到无人问津的冷清。

更害怕看到那些留言。

无法匹配爷爷那份沉甸甸的心意。

无法匹配这个他小心翼翼守护至今的地方。

温软将这一切看在眼里。

却没有催促。

她知道。

有些门。

需要他自己准备好去推开。

这天下午。

书店里流淌着舒缓的轻音乐。

几位读者在书架间漫步。

宠物友好区里。

一只金毛安静地趴在主人脚边。

享受着温柔的抚摸。

一切都显得宁静而祥和。

沈砚辞刚刚结束一轮例行的书架整理。

（他甚至允许一本关于犬类心理学的书放在了比以前更显眼的位置）

他站在书店中央。

目光习惯性地巡视。

最终。

像是下定了某种决心。

他的脚步。

缓慢而坚定地。

朝着“爷爷的角落”走去。

他的背影挺直。

步伐却带着一丝不易察觉的郑重。

年糕正窝在它的专属沙发上。

睡得四仰八叉。

露出柔软的、随着呼吸微微起伏的白肚皮。

沈砚辞走近时。

它只是耳朵轻微动了动。

连眼睛都懒得睁开。

充分展示了什么叫“绝对的信任与放松”。

沈砚辞的目光先是在年糕那毫无防备的睡姿上停留了一瞬。

（似乎在评估它这样睡是否会影响沙发垫未来的平整度）

然后。

他的视线。

落在了小木桌上那本留言本上。

皮质封面在阳光下泛着柔和的光泽。

比起几天前空荡荡的样子。

它明显变得“丰满”了许多。

他伸出手。

指尖在封面上停顿了片刻。

然后。

像是开启一个尘封的宝藏。

他缓缓地。

翻开了第一页。

映入眼帘的。

是各种不同的笔迹。

有的娟秀工整。

有的龙飞凤舞。

有的还配着可爱简笔画。

内容也五花八门。

“爷爷的字真好看！感觉是个很温柔的人呢！”

“没想到这家书店有这么久的历史了，宝藏！”

“照片里的小哥哥好可爱，是老板小时候吗？(*??▽??*)”

“在这里待着很安心，谢谢。”

“猫猫好可爱！【画了一个猫头】”

沈砚辞的目光快速而平静地扫过这些留言。

脸上没什么表情。

只是翻页的动作。

比平时翻阅书籍时。

略微慢了一些。

他一页一页地往下看。

像是在进行一项严谨的数据分析工作。

直到。

他的手指停在某一页的中段。

动作蓦地顿住。

像是被什么无形的力量固定在了那里。

那一页上的字迹不算特别漂亮。

甚至有些歪歪扭扭。

像是书写者并不常做这样的事情。

但每一笔都写得很认真。

带着一种笨拙的真诚。

上面写着：

“谢谢这家书店，让我和我的狗找到了一个可以安静待着的地方。”