傍晚的青云宗，被一层薄薄的暮色笼着。
主峰后的小书斋里，纸墨依旧摊在案上，只是桌上多了几封封好的信。
陆烬把最后一封信推到一旁，长长地舒了口气。
“终于写完了。”
他伸了个懒腰。手腕被纸边硌得有些发红，衣袖挽起，露出一圈浅浅的勒痕。
小猫趴在他手边，已经睡了，尾巴一抽一抽的，偶尔扫过他的手背。
陆烬低头看了一眼，伸手轻轻挠了挠它的下巴。
“你说，”他自言自语，“我今天写了这么多，他会不会夸我一句？”
小猫当然不会回答，只是翻了个身，露出软软的肚皮。
陆烬笑了一下，伸手把桌上的信一封一封叠好。
写给玄清宗的，写给山下旧友的，还有——
一封写给沈砚辞的。
那封信被他单独放在一旁，信封上没有署名，只在封口处用指尖按了一个淡淡的墨印。
陆烬盯着那个墨印看了一会儿，忽然伸手，又在旁边按了一个。
两个小小的指印，一深一浅，并排印在素白的纸上。
“这样，”他低声道，“他一看就知道是我写的。”
说完，他自己先笑了。
——好像除了他，也没人会在封口上按这种乱七八糟的印子。
他把那封信单独放在最上面，拿起其余的信，站起身。
“走了，送信去。”
……
青云宗的传信峰在主峰西侧，是一座不高的小山峰。峰顶上立着一排高高的木架，上面挂着写有各派名号的小木牌。
木架下，有几名外门弟子正忙着分拣信件。
陆烬一到峰顶，就有人认出了他。
“陆师兄。”一名外门弟子赶紧迎上来，“您又来送信？”
“嗯。”陆烬把怀里的信递过去，“这些，玄清宗的，还有几封下山的。”
那外门弟子接过，低头看了一眼，忍不住笑了：“陆师兄最近写信写得很勤啊。”
陆烬咳了一声：“修行需要。”
“是是是。”外门弟子憋着笑，“那这封——”
他指了指那封单独放在最上面的信，“也是送玄清宗的？”
“嗯。”陆烬点头，“这个，单独放。”
“好嘞。”外门弟子很识趣，没再多问，只把那封信单独挑出来，放进写着“玄清宗”的木盒里。
陆烬站在一旁，看着那封信被放进去，心里莫名有点不踏实。
“那个……”他忽然开口。
外门弟子：“陆师兄？”
“这封信，”陆烬顿了顿，“能不能，等明天再送？”
外门弟子愣了一下：“可是今天的传信飞剑，再过半个时辰就要出发了。”
“那就……”陆烬犹豫了一下，“那就等下一趟。”
外门弟子有点为难：“下一趟，就是三天后了。”
陆烬“哦”了一声，又看了一眼那个木盒。
里面，他那封信安安静静地躺在最上面。
“那就三天后吧。”他道。
外门弟子虽然疑惑，却还是点头：“好，我给您单独放一边。”
“嗯。”陆烬应了一声，却没立刻走。
他站在木架旁，目光落在写着“玄清宗”的那块木牌上。
木牌已经有些旧了，边角被风吹得微微卷起，上面的字却依旧清晰。
——玄清。
那是沈砚辞如今所在的宗门。
“你们说，”陆烬忽然问，“这飞剑送信，会不会丢？”
外门弟子愣了一下：“一般不会。除非遇到大风或者妖兽，不过那种情况很少。”
“那要是……”陆烬顿了顿，“写信的人后悔了，能不能半路把信截回来？”
外门弟子被问住了：“这……飞剑一旦离峰，就由护剑阵指引，我们也拦不住啊。”
陆烬“哦”了一声，又没说话。
他低头看了看自己的手。
指尖上，还沾着一点未干的墨。
“陆师兄？”外门弟子小心翼翼地问，“您是有什么特别重要的话，怕写错了？”
“也没有。”陆烬道，“就是随便问问。”
他说完，忽然伸手，把那封信从木盒里又拿了出来。
外门弟子：“……”
“我再看看。”陆烬道。
“哦。”外门弟子不敢多问，只觉得今天的陆师兄，有点奇怪。
陆烬把信拿到一旁，找了块石头坐下，手指在信封上轻轻摩挲。
信封封得很好，没有一丝缝隙。
他犹豫了一下，还是伸手，把封口轻轻掀开了一点。
里面的信纸露出一个角。
——他写得很认真。
没有乱七八糟的错字，没有画小人，也没有在角落里乱画。
他只是安安静静地，写了几行字。
【砚辞：
今天我又练字了。
“山、水、云、风”四个字，我都写了很多遍。
梦溪和梦辰说，我写得比昨天好一点。
我觉得也是。
你不在，书斋里有点安静。
小猫老往你坐的那个位置跑，好像以为你还在那儿。
我也是。
等你回来，我给你看我写的字。
你要是觉得不好看，就……再多陪我写几天。
——陆烬】
他写的时候，觉得这些话很平常，没什么特别的。
可现在再看，他忽然觉得，每一句话，都像是从心里往外冒出来的。
陆烬盯着那几行字看了很久，忽然伸手，把信又重新封好。
“算了。”他低声道，“就今天送。”
他把信重新放回木盒里，这一次，没有再犹豫。
“陆师兄？”外门弟子试探着问，“确定要今天送吗？”
“确定。”陆烬道，“丢了就算了。”
外门弟子：“……”
他心想：这可是写给玄清宗沈师叔的信，谁敢弄丢？
但他不敢说。
“那我给您记一下。”外门弟子道，“今日申时三刻，青云宗传信飞剑，送往玄清宗。”
陆烬点点头，转身准备离开。
刚走两步，他又停了下来。
“再帮我记一句。”
外门弟子：“什么？”
“信到了，”陆烬顿了顿，“让他快点回信。”
外门弟子：“……”
他看着陆烬，忽然觉得，这位陆师兄，好像真的挺在意那封信的。
“好。”他道，“我给您记在旁边。”
陆烬这才满意，转身下了传信峰。
……
夜色慢慢爬上青云宗的屋檐。