师傅，司机师傅，那东西一边拍我肩膀一边喊，可能是见我没反应，加大了力气，连拍带摇。
我回过神，没有货车，我的出租车正正常行驶在津塔路上，前面只有一辆和我一样的红色出租车，亮着空车牌。太奇怪了。我明明看见一辆货车朝我们撞来，也感觉到她拧螺丝一样拧我的肩膀。我的心还在砰砰跳，后背发凉，甚至还没从恐惧中缓过劲儿。
就是那一刻，我十分肯定，她绝对有问题，法力还不小。
司机师傅？她还在喊我。
嗯，什么事？我故作镇静地问她。
那东西指指车顶上的灯，问我能不能打开灯，她说她要看报纸。看报纸？都什么年代了，谁还看报纸，何况还是在大晚上的出租车上。
我帮她开了顶灯，她还真的从风衣里拿出份报纸，煞有介事地铺开，认认真真看起了报纸。你们现在都是看手机了，肯定不知道以前报纸的热闹。我刚上车那些日子，夜里跑累了，休息时就喜欢看报纸。看《番茄日报》、《晒报》、《醒醒周刊》这些所谓俗腥三大王的报刊，也看《日耳晚报》之类的正统报刊。那时候报纸上什么都登，连载小说、漫画啊，一看就停不下来。
正因如此，那东西一展开报纸，我就知道她看的是《日耳晚报》。《日耳晚报》和其他报纸不同，它的纸张版面比阳城任何一份报纸都大。报纸一展开，完完全全遮住了她。我只能看见她握报纸的八个指甲盖，上面涂了红色的指甲油！
还有，我告诉你，多亏我喜欢看报纸，所以我知道，五年前，可以说是纸媒的黄昏，全国上下，好多家报纸宣布停刊或是停止发行纸质版报纸。其中就包括阳城的《日耳晚报》，它被《阳城日报》合并了。
你说吓不吓人。是啊，她看的是过刊！我从后视镜里瞟了好几次，终于看清楚了，她看的是18年前9月28号的报纸。
18年前！你知道我拉她那天是几月几号吗？9月27号。就是前天！我啊，真是死里逃生。想想都后怕。
你今年几岁？28啊。18年前你才十岁，一个小屁孩，还是光着屁股摔跤的年纪。我几岁？我算算，18年前，我27岁，比你妈小不了多少吧。哎呀，别和我瞎扯。待会把你送到积木道了，我的故事还没讲完。讲不完，我难受。
你不是本地人，你不知道，18年前，9月27日，多宝坊发生了一件事，很惨的事，死了好多人，多少家庭因此支离破碎。
那东西看18年前事发第二天的报纸，还说要去多宝坊。我当时就明白了，她有执念，去那里肯定是有必须要办的事。
我换挡，踩油门，跑到七十码，料想着到多宝坊最多需要10分钟。熬过这10分钟就好了。之前掉下来的观音座，原本被我放在中台，我把它拿到我腿上，要是她攻击我，我还有个防身的武器。
我想多了，她没攻击我。车子平平安安到了多宝坊，比我预想的还提前了1分钟，可是你猜怎么了？她不下车。她让我把车停在多宝坊街边，能看见坊门的地方。她把车窗打开，伞还挂着，刚好挡住她，让外面的人看不清她的脸。
然后，她掏出两百块钱递给我，说价表不用停，这是小费，等会车费照付。
我拿过钱，打开前灯，拿出验钞笔来检查钱。验钞笔，你肯定也没见过吧？像个小电筒，只不过打出来的光是紫蓝色的。我查验了那两张钱，是真钱，人用的钱。
我当时想，有钱不赚，傻呀。都怪我从小是穷命，我不该贪那点钱的。我把她给的两百块钱收好，熄了火。一时间，空调没了，吹风的声音也没了，两个人坐在一辆车里，没人说话，气氛很尴尬。
师傅，你开的士多久了？谁知她忽然和我搭话，眼睛仍然看着窗外，好像在找什么。
二十五年。我说。
一般人听到这个答案，通常会感叹，那么久啊。要不就打趣，说我是老司机，开车技术肯定很好。也有人向我问东问西，问我哪里有地道的小吃，哪里住宿方便，甚至问我有没有门路能挂到专家号。
但那东西没说这些，她质疑我。她问我，二十五年？你真的开了那么久吗？
我简直气昏了头。从来没人质疑过我的从业年限，我也从来没必要向谁证明我开了二十五年的士这件事，是啊，其实那一刻，我不知道要怎么向她证明。营业执照每年都要审要换。驾驶证上倒是有发证日期，但那并不能证明我开了二十五年的士。我想到我开车第一天在协会门口和车的合影，可惜我放在家里了。哦，对了，协会里有一张备份。
我把协会地址告诉她，让她不信可以自己去工会查。她重复了一遍地址，像是在记诵。她好像真打算去查的样子。我当下有些心虚。其实啊，哪还有什么协会，我入行时加入的协会已经没了。而且现在不叫协会，叫出租车公司，转手那么多家，那张照片怎么可能还在。我不过是敷衍她一句，没想到她真当真。
等了好一会儿，那东西始终看着车窗外面，不声不响。多宝坊周围的酒吧逐渐热闹起来。十点，多宝坊坊门熄灯，只剩酒吧、影院的招牌还亮着，白色的坊门被染成五颜六色。
我不敢扭开大悲咒，百无聊赖的。她倒好，重新拿起报纸，命令我打开顶灯，逐字逐句地看起来。
我想问她在等什么，但我实在不敢问，好奇害死猫。我入行时，我师傅这么对我说。她还说，的士司机要会看人下菜，人家不想理你的时候，你要有当透明人的自觉。我师傅前年退休了，不容易啊，她干了四十年。到我退休，还剩十五年，想想就觉得好累。你28岁，距离退休，哦，还有至少30年，哎哟，一起熬着吧。
说到我师傅，那天晚上，你猜怎么着，说曹操，曹操到，我师傅从我车前走过，我想都没想，夺过那东西手里的报纸，挡住脸。
见鬼。我忍不了，骂出了声。
让后排那东西听见了，她忽然精神焕发，来了兴趣，问我，你看见鬼了？在哪里？
这不是鬼喊抓鬼吗？我只见过脸皮厚的人，没见过脸皮厚的鬼。
你问我鬼什么样？你没看过恐怖片？鬼哪有脸，她头发垂在前面，你一扒开，咳，吓死人，是根大麻花辫。