白新提起玻璃壶倒出一杯水，准备添入冰块时，女人阻止道：“不用加冰。”

屋外疾风骤雨，玻璃砰砰砰响。

“为什么很久没来？”白新问道。和酒客聊天也是工作之一。

“谈恋爱去了。”女人语气平淡。

白新不知如何接话，只得插科打诨，“今天来，是因为不谈恋爱啦？”

女人的眼神移到白新脸上，忽然笑了一下，“我睡不着，昨天刚回来，还在闹时差。”

和酒客聊天讲究适可而止。白新点点头，拿干净毛巾擦吧台上的水渍，没再多问。

“附近有酒店吗？”女人放下玻璃杯，紧了紧身上的湿衣服。

屋外的雨压根不会停。

白新报出几个酒店名，略显突兀地提醒，“雨那么大，很难打到车。”

“你住哪儿？”

正当白新在努力想她这个问题的含义时，女人放在桌上的手机响了，上面跳出了个常见的英文名，Jenny。

女人按下拒绝按键，反扑下手机。

凌晨三点多还会打电话的人，不是前任就是追债的，本质上没什么区别。

Jenny，初中英语课本里也有个Jenny，是个扎马尾的黄毛小女孩，一脸雀斑。

英语老师把Jenny和长着大门牙的Mark配成一对，相互练习对话，问对方喜欢什么颜色，喜欢什么食物，还相约一起去菜市场。

班上全是Jenny和Mark，白新却觉得Jenny和LALA更配，明明课本上Jenny和LALA小手牵小手，约好放学一起去看电影，英语老师却说，男女搭配干活不累。

小时候，天真如白新，她想不明白，她只是想和她看电影，老师为什么要让她们去干活。

在电影院里，她拉起LALA的手，放到自己唇边。

第二天，LALA视她如鬼魅。

见白新怔怔地盯着自己，满眼好奇，女人淡淡解释了一句，“我前任。”

白新似是想证实什么，也似飘荡许久的孤舟忽然在岸边看见一盏灯，示意她可以靠岸一般，她丢了分寸，脱口而出，“Jenny是女生名。”

“是女的。”

“你喜欢女人？”白新彻底失了分寸，她迫切想知道答案。她喜欢她的坦荡，在她身上，有她一直想要的骄傲和自信。

女人轻声一笑，没回答，而是问道：“你几岁了？”

“18。”白新多算了一个月。

沉默片刻，女人开口：“是，我喜欢女人。”紧接着，她看进白新眼底，“你呢，也是吗？”

白新定定看着她，说不出话。她不明白，为什么自己会羞愧，为什么难以启齿？这明明是一件多美好的事。

女人挪过蜡烛，忽然吹灭，黑暗里，白新听见她的声音。

“别那么看我。你的眼神太热了。”

“对不起。”白新十分窘迫，连忙道歉。

“为什么道歉？”

“我不该......不该那么看你。不过，你放心，我不是喜欢你。”

女人轻笑，“喜欢也无妨。”

此时，屋里只剩二人稍远的地方亮着一根蜡烛，烛光摇曳。屋外一个闪电经过，白新看清她的脸。

爱是本能。即使沉重如白新，也不可控制地心跳如雷。

当时，还没有粉红经济这种说法，交友和信息渠道也不如现在发达，Jenny和LALA相互确认的前提是相互信任，心动难抑才敢暴露自己。

暴露是爱在驱使，也是爱给予勇气。

谁能想到，十年后，Jenny和LALA有了自己的联络渠道，挤挤眼睛，划划手指，约会同居养猫分手一套流程畅通无阻，少了曲折的自我认同，徘徊和犹豫反倒遭人咒骂和嫌弃。

真是时代的大跨步。

雨还在下。

有了这份相互信任，女人没问她脸上的伤是怎么回事，只问能否借住一晚。白新翻出新的T恤和运动裤给她穿，把自己的小折叠床让给她睡，第二天一早，煮了鱼粥给她喝，在开店前，送她上的士。

接下来的一个星期，女人几乎每天都会来“粉鸟”，坐在吧台一角，忽视掉嘈杂的音乐和喧嚣的人声，自顾自地翻看文件，然后在关门后，和白新一起吃甜水。

她对自己的喜欢很坦率，从不避人耳目。

从丽丽姐那里，白新得知她是个律师。难怪总有看不完的文件。丽丽姐还提醒，她和你不是一路人，你别着了她的道，上了贼船就下不来了。

女人出现后，阳城一连出了好几天太阳，热得人发蒙。她告诉白新，她叫江折。

“花开堪折直须折，莫待无花空折枝[2]”的“折”。

注：[1]出自《老人与海》[2]出自唐乐府诗《金缕衣》