血鸢送晚饭时，白谨言没动。饭菜摆在榻边小几上，热气渐渐散了，油花在汤面上凝成白腻的一层。

血鸢垂手站在一旁，等了约莫一炷香时间，低声问：“仙君不用膳？”

白谨言没应。

血鸢顿了顿，没再问，转身退出。门合上时，她听见榻上传来极轻的一声：“换人。”

她脚步一顿，回头看了一眼。白谨言依旧望着窗外，那句话轻得像自言自语，但她听清了。

换人。不是不吃饭，是要换人送。

血鸢下楼，在回廊里找到傅君卓。他正坐在梅林边的石凳上，手里拿着一卷书，却没在看，目光落在远处海面上，一片空茫。

“帝君。”血鸢躬身，“仙君不用晚膳。”

傅君卓眼睫颤了颤，没回头：“为什么？”

“没说。”血鸢停顿了一下，“但仙君说……换人。”

傅君卓握着书卷的手微微发白，他沉默了很久，才缓缓起身，将书卷随手扔在石凳上。

“我去。”

他上楼时，脚步很轻，推门进去，屋里已经点了灯，暖黄的光晕将一切都罩上了一层柔和的滤镜。

饭菜还摆在小几上，已经凉透了。

白谨言坐在榻上，姿势没变，连睫毛都没颤一下。

傅君卓走到榻边，在锦墩上坐下，看着那一桌冷掉的饭菜，又看看白谨言。许久，他开口，声音有些哑：“师尊不吃？”

白谨言没应。

“不合口味？”傅君卓拿起筷子，夹了一块清蒸鱼，送到白谨言唇边，“这是东海新贡的银鳞鱼，肉质最嫩的时候。师尊尝尝？”

白谨言偏头避开。

筷子停在半空，傅君卓盯着他，眼睛慢慢红了。

“那师尊想吃什么？”他放下筷子，声音依旧温和，却透着一股压抑的颤抖，“只要你说，我立刻让人去做。天上飞的，海里游的，地上跑的，只要这世上有的，我都给你弄来。”

白谨言终于转过头，看向他。

“不用。”

傅君卓脸上的温和一寸寸碎裂。他盯着白谨言，盯着那双平静无波的眼睛，盯着那张苍白却依旧清俊的脸，胸腔里有什么东西在翻涌，灼热，滚烫，几乎要将他烧穿。

“不用？”他的声音拔高，“那你想怎么样？绝食？等死？用这种方式逼我放了你？”

白谨言看着他，没说话。

那沉默割碎了傅君卓最后一点理智，他“唰”地站起身，双手撑在榻沿，俯身逼视着白谨言。

“你说话！”他低吼，眼睛赤红，“你到底想怎么样？你告诉我！只要你说，只要你肯说一个字，我就……”

“就怎样？就放了我？就解开锁链？就让我走？”

傅君卓怔住。

“你不会。”白谨言看着他，“傅君卓，你做不到。你心里那点念想，那点疯，早就把你捆死了。你放不开我，就像你放不开你自己。”

然后，他的语气里终于有了一丝极淡的的疲惫：“所以别问了。问再多，结果都一样。”

傅君卓盯着他，想发怒，想砸东西，想把这间精心布置的屋子拆了，想把眼前这个人揉碎了吞进肚子里，这样他就再也逃不掉，再也说不出这么伤人的话。

可他最终什么都没做。

他只是站在那里，像一尊突然被抽空了灵魂的躯壳，眼睛赤红，呼吸急促，却连动一根手指的力气都没有。

许久，他缓缓直起身，往后退了一步，再退一步。然后转身，走到门边。

手碰到门框时，他停住。

“饭菜我会让人热了重新送来。”他的声音已经恢复了平静，“师尊多少吃一点，身子要紧。”

说完，他推门出去。

门合上。

脚步声在楼梯上响起，一级，一级，渐渐远去。

白谨言坐在榻上，听着那脚步声消失，然后归于寂静。

他缓缓垂下眼，看向腕上那圈暗红的烙印。暮光从窗外照进来，落在烙印上，将那暗红色镀上一层金边，像某种诡异的装饰。

很美。

也很痛。

那晚的饭菜终究还是没吃。

傅君卓没再上来，血鸢也没来。饭菜在榻边小几上摆了一夜，从热到冷，从香到馊，最后被清晨的阳光照出一层油腻的光。

第八天，第九天，第十天。

白谨言开始绝食。