程言垂下眼，有些话，说的人未必痛快；听的人，却一定难受。

下午的体育课是和三班一起的，往常姜榆和陆悠游都会偷偷的跑去活动室写卷子，但现在自然是没人再去光顾那个活动室了。

姜榆低着头，一边看着笔记本上的文常，一边快步走着，她刚想到了一个故事情节，想赶紧回教室记下来。姜榆下意识地选择了这条远离篮球场、相对安静的小路。

“哟，这么用功？体育课都不放松一下？”

带笑的声音从侧面传来，让姜榆的脚步猛地钉住。她抬起头，看见陆悠游斜倚在器材室门口斑驳的绿色墙面上，手里拎着瓶喝了一半的冰水，正看着她，嘴角勾着弧度，他身边的几个男生也看了过来，眼神里带着点好奇和看好戏的意味。

姜榆攥紧了手里的本子，垂下眼：“没有，随便看看。”

“随便看看？”陆悠游站直身体，朝她走了两步，目光落在她紧握的本子上，“我怎么记得，有人以前说，‘在操场上看书纯粹是装样子，效率低下’？”他顿了顿，语气里的讽刺几乎要溢出来，“还是说……现在觉得，在哪儿‘浪费时间’，都一样了？”

这话太重了。几个男生也听出了不对劲，互相交换着眼色，“先去操场了。”他们拍拍陆悠游的肩，三步并两步的走了。

烦躁涌上姜榆的心头，手指因为用力而骨节发白。她抬起头，直视陆悠游，“陆悠游，”她的声音有点发颤，却又带着一种近乎疲惫的平静，“你一定要把话……说到这个份上吗？”

陆悠游迎着她的目光，那里面曾经有过的温暖和笑意早已消失殆尽，像是故意不想让姜榆好过：“我说错了吗？难道你不是在‘抓紧一切时间’？不是在为了你的‘远大前程’努力，生怕被任何‘无关紧要’的事耽误？”他每说一个词，都像是往两人之间早已冰封的河面上再砸下一块石头，他顿了顿，语气甚至带上了一点虚假的赞叹，“我这不是在夸你吗？姜榆，目标明确，行动果决，下次年级大会，是不是能等到你上台演讲啊？”

“你……”姜榆的胸口剧烈起伏，眼眶不受控制地迅速泛红，水汽积聚，带着一种破罐破摔的、伤人也伤己的锋利：“是啊。到时候……请你一定要坐在第一排。” 她的声音比刚才稳了些，却更空了，“好好看着。”

姜榆将那股想哭的情绪咽了下去，说狠话谁不会，只是说着说着大家就都忘了到底为什么要这么说。

然后，她猛地转身，深吸一口气，努力压抑着哽咽。

陆悠游站在原地，看着她仓皇逃离的背影，这不是姜榆第一次把背影留给他了。陆悠游握着水瓶的手指用力到泛青。刚才那些尖锐的话说出口时，心里确实炸开了一股近乎战栗的爽快，他看见她抬手似乎想抹眼睛，却又在半空硬生生停住，然后更快地跑远。握在手里的塑料水瓶发出不堪重负的“嘎吱”轻响，瓶身被捏得深深凹陷下去。心里那点快意迅速被更汹涌的空洞和钝痛取代。但他脸上的表情依旧冰冷，没有泄露分毫。

孟霏凡从器材室走出来，拉了拉他：“有点过了吧……”

陆悠游甩开他的手，没说话，仰头将剩下的冰水一饮而尽，喉结剧烈地滚动。

就在陆悠游准备转身走进器材室的时候，一个身影挡在了他面前。

是程言。他不知何时已经走了过来，脸上没了惯常的温和，眉头微蹙，眼神沉静却带着不容忽视的压力。

“陆悠游，”程言开口，声音不大，但足够清晰，“聊聊？”

陆悠游和孟霏凡对视一眼，孟霏凡默默的走开了。陆悠游看着程言嘴角扯出一个讥诮的弧度：“聊什么？聊怎么当好一个好朋友？”

这话挑衅意味十足。

程言看着陆悠游：“就聊聊，你刚才非要对她说那些话的原因。”

“原因？”陆悠游像是听到了什么笑话，“需要原因吗？陈述事实而已。还是说，‘好朋友’听不得别人说她半句不是？”