上半场结束的哨音响起。

“哔——哔——哔——”

主队更衣室，莫斯科火车头。

门被“砰”地一声狠狠甩上，隔绝了外面球场隐约传来的喧嚣，却关不住室内几乎凝成实质的压抑与愤怒。

汗味、血腥味、还有某种类似铁锈般的失败气息混杂在一起。

没有人说话，只有粗重得如同风箱般的喘息声，以及拳头砸在储物柜门上发出的沉闷巨响。

“该死的！”一名脸上带着草屑和擦伤的后卫终于爆发，一脚踢飞地上的矿泉水瓶，水流了一地。

“他就是个怪物！”整场被卡斯柯塔盯紧的中锋脸色铁青的捂住脸不甘的说。

主教练谢尔盖-塞门同样脸色铁青。

他站在战术板前，上面原本精心布置的战术线条早已被擦得模糊不堪。

他们的溃败不是战术问题，是彻头彻尾的、全方位的溃败。

那个主导一切的金发十一号，像噩梦一样缠绕着每一个球员的神经。

“都冷静！”他最终只能沙哑地低吼，试图挽回一点士气，“难道就只有我们出现过三比零的局面吗？！如果你们怕他，那下半场，就守住！不能再丢球了！为了我们的尊严！”

谢尔盖-塞门并不指望他们能现在就能脱离对卡斯柯塔的恐惧，所以他只要求他的球员们在下半场守住球门。

但回应他的，是更多垂下的头颅和闪烁的目光。

尊严？

在上半场那四十五分钟里，已经被那个怪物和他的同伴们碾碎成渣了。

更衣室里弥漫着的不再是战意，而是一种近乎绝望的无力感。

客队更衣室，圣彼得堡泽尼特。

与对面的死寂和暴怒不同，这里的气氛更像是火山喷发后的余温，炽热，蒸腾，却带着一种掌控一切的稳定。

门一关，将外界隔绝。

年轻的队员终于忍不住挥拳低吼，相互撞着胸膛，宣泄着上半场碾压对手的快意。

3：0！

这可是在莫斯科火车头的主场！

“干得漂亮！兄弟们！”

“基里尔！你这家伙今天是吃了火箭吗？！”

“安德烈，你那个对抗，简直了！”

空气中弥漫着汗水和肌肉喷雾剂的味道，但并不难闻，反而充满昂扬的生命力。

卡斯柯塔坐在自己的位子上，微微后仰，靠着冰冷的金属柜。

金发中场手里拧开了一瓶水，慢慢地喝着，金色的睫毛垂下，遮住了眼底的情绪，仿佛外界的喧嚣与他无关。

只有那微微起伏的胸膛和额角不断滚落的汗珠，证明着他上半场经历了何等激烈的搏杀。

安德烈一屁股坐到他旁边，巨大的身躯让长凳差点发出不堪重负的呻吟。

他拿起功能饮料猛灌了几口，然后用胳膊肘碰了碰卡斯柯塔，咧开嘴，露出一个带着疲惫却兴奋的笑容：“卡斯，感觉怎么样？”

卡斯柯塔抬眼瞥了他一下，没说话，只是伸手，用拇指抹掉了安德烈颧骨上一块不知是泥还是轻微擦伤留下的污痕。

基里尔则还沉浸在帽子戏法的巨大喜悦中，脸上挂着近乎傻笑的表情，被其他队友揉着头发，拍打着后背。

主教练彼得-诺瓦克走了进来，他没有立刻说话，而是环视了一圈他的队员们，目光尤其在卡斯柯塔身上停留了片刻，眼底是毫不掩饰的赞赏和庆幸。

“先生们，”他拍了拍手，声音沉稳有力，“上半场，无可挑剔。你们展现了我们泽尼特的意志，我们的力量，还有我们的才华！”

他的目光扫过每一个队员，“但是，比赛还有四十五分钟，记住，莫斯科人不会甘心，他们可能会更疯狂，更不计后果。”

他走到战术板前，迅速画了几条线：“下半场，控制节奏，减少不必要的受伤，如果机会不好，稳住。我们的目标是三分，是净胜球，但前提是，你们每个人都得健康地走出这座球场。”

他的话语像是一阵冷静的风，让更衣室里过热的气氛稍稍降温。

队员们安静下来，认真听着。

诺瓦克最后看向卡斯柯塔，语气带着询问：“卡斯，感觉如何？需要调整吗？”

卡斯柯塔放下水瓶，摇了摇头，碧蓝的眼眸再次抬起时，里面已是一片冰封的海，平静之下，是依旧汹涌的力量。

“不需要。”他声音平淡，“但我不会阻止他们对对方的反击。”

一句话，为上半场盖棺定论，也为下半场定下了基调。

中场休息的十五分钟，在两个更衣室里，流淌着截然不同的时间。

而所有人都知道，当下半场开始的哨声吹响，从那个“怪物”再次踏入球场的那一刻起，等待莫斯科火车头的，很可能将是另一段漫长而残酷的四十五分钟。

下半场，易边再战。

如卡斯柯塔所说，经历不同心路历程的两队斯拉夫人之间的火药味彻底弥漫。

莫斯科火车头在中圈开球。

此时3比0的比分像滚烫的烙铁灼烧着球员们的尊严，看台上主场球迷的怒火与失望也已接近沸点。

这种情绪清晰地传递到了场上——被逼入绝境的、想要撕碎一切的疯狂。

此时的火车头球员眼中也已不仅仅是落后三球的焦躁，更掺杂着一种被彻底羞辱后泛起的血红。

技术、配合似乎都已失去意义，唯有最原始、最粗暴的身体对抗，才能宣泄心头的憋闷还有被压下去的，对卡斯柯塔的恐惧。

开球后的第一次传递，战火就瞬间点燃。

球被回传到中场，接球的洛斯科夫没有选择组织，而是直接一脚粗野的长传，找向前场的支点。

但这记传球更像是一次宣战，力量大得离谱。

泽尼特的中后卫奋力跃起，用额头将球顶回中场。

战斗，在空中就已经打响。

落点处，安德烈与火车头的一名后腰同时冲锋后起跳，双方都如同一头发怒的西伯利亚棕熊，带着碾压般的气势冲撞过去。

没有多余的技巧，纯粹是肌肉与骨骼的碰撞

“砰”的一声闷响，两人双双倒地，球权在混乱中丢失。

裁判的哨声含在嘴里，犹豫了一下，最终双手平举——比赛继续！

卡斯柯塔也并未阻止队友的粗鲁反击。

这声未响的哨音和金发中场的放纵，如同打开了潘多拉魔盒。

球权在混乱中落到泽尼特一名中场脚下，还没来得及转身，就被火车头球员从侧后方连人带球铲翻。

草皮被鞋钉掀起一大块。

倒地的泽尼特球员一声不吭，迅速爬起，眼神凶狠地瞪向对手。

冲突在升级，对抗在加剧。

每一次拼抢都像是一场小规模的战争，肌肉的撞击声、鞋钉刮擦草皮的声音、压抑着的闷哼声不绝于耳。

场面几乎失控，终于‘出现’的裁判的哨声变得频繁却无力，黄牌开始出现，但无法浇灭双方眼中那团火。

而足球，就在这片近乎野蛮的绞杀中，艰难地向前滚动。

就在一次边线的激烈缠斗中，基里尔被对方边后卫用一个明显的抱摔动作放倒。

裁判终于掏出黄牌。

但基里尔爬起来的速度比对方抗议的速度还快，他脸上没有任何痛苦，只有被激怒后的冷冽。

快发界外球！

球被掷给过来接应的卡斯柯塔。

他背身接球，身后是洛斯科夫如同跗骨之蛆般的贴防，手肘隐秘地顶在他的腰眼。

卡斯柯塔没有试图转身，他甚至没有去看身后的情况。

在洛斯科夫发力冲撞的瞬间，他如同脚下生根，核心力量爆发，硬生生扛住了这次冲击。

同时，金发中场凭借感觉，用右脚外脚背将球向身后——也就是洛斯科夫重心移动的反方向——轻轻一拨。