祁不为感到头疼欲裂，眼前昏暗，胃里又酸又胀，他忍住不适，昏昏沉沉间回溯过去。

意识渐渐回笼。天启城破，侍卫护卫着王公贵族和朝臣逃跑，最后大家汇合。

他见到了花信和金陵。

花信神色恍惚，苍白如纸，仿佛一戳就破，衣裙烧焦了，双手也烫出一片水泡，身上披着金陵的外衣。

天启皇帝死了，膝下的几个皇子也死得差不多，还剩两个，外加花信，便是天启全部的皇室血脉。

他还有些回不过神来，记忆似乎停留在皇帝下令追杀风疏的那些日子，风疏被追得像个过街老鼠，而天启皇帝如此威风凛凛，高高在上。

一晃十年，忽然家破人亡。

芸娘呢？对……芸娘死在皇宫里了。

这个念头像一道闪电，蓦地在脑海里炸开——易辛呢？！

混沌瞬间荡开，心口急速跳动，将他从深渊里猛推出来，猝然睁眼，犹如溺水之人般大口呼吸，名字还来不及唤出，顿觉身旁敛了一团微弱的莹莹白光。

不知为何，祁不为没有出声。脑子变得更清晰了些。杨烈知晓芸娘的离世，悲痛不已，喝酒买醉，如今正醉倒在屋前石阶下，易辛就坐在旁边，手肘搭在膝上，虚虚地望着前方，微风拂动她的鬓发，温柔又有点悲伤。

芸娘已死，她成了一道不受拘束的魂魄，跟着来到此地。

半晌，祁不为才坐起身：“你……怎么样？”

突如其来的声音让易辛愣了下，扭过头，见他正望着自己，不解道：“……什么怎么样？”

“……芸娘去世的时候，你身体可有不适？”

易辛下意识地摸了摸胸口：“不知道……能感觉到痛，但好像又不是自己身上在痛。”

但这个过程持续得很短。

“那现在感觉如何？”

“无碍了。”易辛摇摇头，“我以为会回到归墟境，没想到还是在这里。”

祁不为沉吟：“或许是，故事还没结束。”

两人一时无话，这回祁不为说不出“事情已经发生，不必伤怀”之类的话了，因为死的不是“自己”。

但他们也没能沉默太久，周遭又开始移形换景，这意味着时辰走得飞快。

二人仿佛灵魂出窍，将两三年光景看得清清楚楚。

——天启大臣不死心，寻了一处根据地，日日策划光复天启之事。花信躲在深宅，愈发沉默，犹如从苦海里捞出来，每日吃斋念佛，背负着难以卸下的罪孽。

金陵随侍在旁，看庭前花开花谢。

终有一日，当金陵半夜睡不着，于庭院中闲逛时，忽闻屋中传来啜泣。

那声音听着，似乎已经尽力压抑，却还是太过悲伤从而逸出几声。

金陵轻轻敲门：“公主？”

话音方落，屋中立时寂静，再无声息。

金陵沉默着站了片刻，又道：“公主，可以进屋吗？”

里面没有答话，金陵：“我进来了。”

门一开，花信坐在屋子中央，身披白衣，月色散入室内，衬得她像一只孤魂野鬼。面色发白，眼底鲜红，泪水糊了满脸，一只手还死死捂住嘴巴。

她似乎以为只要自己不答话，金陵便不会进来。

花信愣愣地看着金陵走近身前，紧接着低头掩面：“我……我要睡了。”

方起身，又被金陵挡住了去路。

“公主后悔放风疏出宫了吗？”

花信僵住，沉默。

“还是说，你后悔得更早，但愿从未在宫中认识她，护着她。”

花信肩膀塌着，良久，才低声道：“不知道……但我……不想风疏死……可我是不是做错了，父皇死了，国也破了……”

金陵声音很平和：“历史如洪流，你觉得以一人之力，能挡住决堤的洪水？”

花信抬头，不解。

“天启亡国，必然早有预兆，诸多因素加在一起，才能促成今日的结果。不是你，不是风疏，是每个人都做出了选择，大部分相同的选择之下，才导致了今日国破的结局。”

“大臣们接受不了这个结果，才推到你身上。你也接受不了，所以不断认为就是自己错了，但你仔细想想，风疏兼并邻国，却迟迟没对天启动手，是先帝打了第一仗。”

语罢，金陵喊了她的名字：“花信，事已至此，追究对错没有意义。不要沉湎于过去了。你这几年过得已经不成人样了！”

花信被他沉痛又严厉的语调吓住，心口泛起一阵阵的闷痛，不禁抱住头，痛苦地摇了摇：“我……做不到啊！”

说大道理是很容易的，但真正放下，太难。

金陵握住花信手腕，定定地凝视她：“你被困在这里太久了，去外面看看吧，百姓安居乐业，风疏是个好皇帝。”

“我知道，你不是那种天下为一人之天下的人，谁当皇帝对你来说无所谓，既然如此，就去看看那些大好河山，你的心结说不定就放下了。”