许迩对她的心思变化一无所觉，甚至比以往更热切。

那个晚上，周清窈痛经请假回家，撞见父母爆发冲突。她蜷在房间角落，指甲死死扣进指腹，试图用物理的痛压过胸腔里那团混沌的窒息。

家中崩裂的哭嚎与母亲灰败的眼神尚未冷却，许迩的信息就撞了进来。

那些字太暖了，暖得几乎烫手。

就在刚才，母亲远远望着她，她却连一句“妈”都叫不完整。

此刻却为另一个人的关心，心跳可耻地失序。

她翻看着两人过往的短信，像是在看陌生人——这真的是她吗？

“只要你邀请我，我都会答应。”

“和你在一起，我也很开心。”

“我也很想你。”

还有那些亲吻、拥抱的表情。

她究竟是沉浸在怎样的情绪里，才丝毫没察觉发送这些消息的自己不对劲？

她从来不会给任何一个朋友发这样的短信。

看见许迩时，她的心就像被太阳晒过的青草地，毛茸茸的，又暖又安全。

她喜欢许迩明亮的眼，专注地只看着自己，眼里没有别人；喜欢许迩对着自己时的笨拙与小心翼翼，也喜欢那份热烈与大胆。

她她像冻僵的人，贪恋毫无保留的热源，在未能警醒时，早已欣然搭上对方的手，跌入一场令人沉醉的暖意里。

到底是从什么时候开始的？她找不到确切的时间点。

一切都自然而然，彼此都失了察。

可周清窈从没想过要喜欢任何人：且不说这座闭塞小镇里，“女同性恋”的接受程度——根本没有这种东西；

单说“喜欢”本身，对那时的她就是危险的东西。意味着失控、偏离、干扰、非理性，意味着有人要掌控自己，而自己会被对方掌控。

她从小就心志坚定，近乎偏执地守护内心秩序，就是为了早早脱离身后的混沌，去往她渴望的、宁静而广阔的世界。

她必须紧紧攥住自己人生的舵盘，任何风浪都不能让它偏移。

她祈祷一切复杂的、扰人的事，能等她长大些、等她的世界足够坚固时再来。

现在，只剩一个她几乎不敢深想的问题：许迩喜欢自己吗？

而答案，早已写在对方每时每刻看向她的眼神里。

这认知让她心口发烫，随即被更深的痛淹没。

她还是想得到最后的验证。

第二天上学，她上楼时看见许迩倚在栏杆旁看书的身影，冬日的稀薄阳光恰好落在她发梢和肩头，勾勒出一圈毛茸茸的、寂静的光晕。

这场景本该赏心悦目，周清窈却只感到一阵尖锐的难过。

她走过去接过许迩递来的、崭新的保温杯，这次她没有避开对方的眼神。

周清窈明显感觉到许迩愣了一下。

“太麻烦了，下次不要了。”周清窈的语气近乎不近人情。

她看见许迩眼神一慌，嘴唇翕动想解释，但许迩眼里的光很快黯了下去。

她读懂了周清窈语气真正的重点，是“下次不要了”。

许迩对她毫不设防，而她，像握着一把生锈的钝刀，刀尖对准的，却是递来糖的那只手。

她只需按下“拒绝”的按钮，就能清晰地看见许迩眼中的光瞬间熄灭。

那瞬间熄灭的光，与她心头的认知交织勒紧，生出窒息的疼痛。

周清窈觉得没必要再验证了。无论如何，这份感情都太超过了。

有一瞬间，她甚至想不顾一切地说“以后我们别再联络了”。

可嘴巴和心在打架——那股狠劲冲到喉咙口，又被更深的涩意堵住。最后只逃也似的说了句“我先进去了”。

周清窈不知道还能怎么做。

之后，她开始有意地躲着许迩，减少一切联系。

而许迩追问的消息终于发了过来。

周清窈指尖冰冷，眼眶发涩，她机械地在手机键入：“我觉得朋友之间没有必要频繁联系，我和朋友都是这样的。”

对方却一无所觉地回：“我以为你不把我当朋友了呢。”

这句懵懂的话，让周清窈的心像被什么拧住，酸楚混着委屈冲上鼻腔。

她按灭屏幕，把脸埋进臂弯，心里的怨念替她发出近乎哭泣的颤音：你什么都不知道……

那柄悬而未决的刀，终于要落下。

那天在办公室，许迩声音响起的刹那，周清窈感觉自己整个人被“抽离”了。

老师的话在耳边飘着，她却一个字也听不进去，耳畔只剩下自己血液流动的嗡鸣，视野里老师的嘴唇在动，而余光中，只有许迩袖口那一抹颜色。

她知道，必须要做个了断了。

在老师话音停顿的间隙，她几乎是凭着本能，用一种近乎失礼的匆忙开口：“好的老师，那我先回去了。”

老师怔住了，剩下的话卡在喉咙里，但也没多问。

周清窈从许迩身后经过，她强迫自己目不斜视，连呼吸也放轻，脚步稳得像设定好了程序般，僵硬地离开。

走廊的穿堂风冷得彻骨，穿过两个教室、一个楼梯间，她回到自己班级坐下。

那阵贯穿脊椎的寒意让她近乎虚脱。

同桌问她怎么了，是不是不舒服。她胡乱搪塞：“早上没吃饭，有点没力气。”

同桌还在说关心的话，可那些声音像隔了层厚厚的雾，她无法去识别。

周清窈在心里静默地数着时间：她该走了吧？任何一个人被这样躲着，都会生气。许迩也是个骄傲的人，不会例外。

突然觉得这间教室好小，小得让她喘不过气，她好想快点离开这座从小生活的城市——在这里，她没有一天能大口呼吸。

“周清窈，外面有人找你！”同学的声音突然响起。

就像审判的钟声被敲响，一瞬间，一种近乎荒唐的冲动破土而出：

她想哭，想不管不顾地冲出去，想抱住那人伏在她肩头，想变成怯弱的小孩子，想把所有的慌乱、恐惧和委屈都交出去。

想告诉许迩，我不知道该怎么才好……

她走出教室，余光看见许迩站在对面楼梯口的墙壁前，她最后在另一侧站定。

楼道里只有气流呼呼地吹。

她想，自己此刻的神情一定吓到许迩了。

许迩沉默了好一会儿，才吃力地开口：“我是不是打扰到你了？”

“打扰”两个字冰冷地扎在周清窈心脏——这不正是她想听到的话吗？让许迩别再靠近她，别再打扰她。可真从对方嘴里听到这个词，她的心底只有被抽空的冰凉。

周清窈靠在墙上，一边自虐般预演即将失去的绝望，一边憎恶自己对感情的贫瘠无力。

意识深处明明烧着滚烫的火，喉咙却像块浸透的湿木头，只能任由“许迩”的名字，随着几缕喑哑的烟，在心头徒劳地盘旋。

可她脸上只有沉默和纠缠的痛。

这显然加剧了许迩的想象。

接着，她听到许迩一字一句，用艰涩的声音说：“你进去吧，以后不会了。”

许迩从她身前经过。

周清窈在外面站了很久，或许只有几分钟。

她切断所有感知的通道，把自己变成一块石头。冷风灌进楼道，她一动不动，只在心里机械地重复：结束了，这样就好，对谁都好。

然后。

她亲手掐住心口那株带芽的植物，连化冻的软泥一并决绝地连根拽起。根须勾着血肉，断裂的脆响闷在心口。