兄妹俩还没想好去哪玩，就听见徐赫言问：“去北川公园吧？”

北川公园，对徐赫言来说是个很特别的地方。

从前他跟遇安经常来这个公园。

公园的东南角有一颗很粗的银杏树，遇安就是在那里答应他的心意的。那天也是一个好天，微微有点风，吹得银杏树上的红飘带簌簌作响，他们就在树下借着粗壮树干的遮挡接了个很深的吻，是徐赫言忍不住主动的。

那会儿俩人只要一有时间就会去公园逛逛，一般都是徐赫言拉着遇安去。遇安基本不主动提，但每次也都同意。

两个人并排着在河边散步，他们看过初春的树芽，看过盛夏的绿茵，看过秋天的落叶，也看过冬季的大雪。

北川公园的一年四季他们都没有错过。

哪怕后来遇安生了病，不愿意出门，偶尔在徐赫言的祈求和哄骗下勉强愿意动动，来的还是这个公园。

除了遇安家的超市，北川公园大概是拥有最多回忆的地方了。

“去不去？”徐赫言玩了玩遇言的小辫子，又看看遇安。

“去。”遇言说，余光瞥见了她哥也轻微点了点头。

徐赫言嘴角弯起一个弧度，呼出一口气。

正值周末，公园里人很多。

北川公园面积很大，算海城市区排名前三的公园。

当初设计公园的人也是用了心思，将公园划分成好几个不同的区域，一大片草坪可以用来野餐放风筝，草坪的四个方向都有不同的作用，一处被设计成了花园，种着各种各样的花，一处是专门供儿童玩乐的，滑梯秋千应有尽有，还有一块被设计成了健身区，摆着一些健身器材。

三个人到的时候，草坪上全是颜色各异的野餐垫，乌泱泱一片人，有在垫子上躺着的，也有坐着说话聊天的，碧绿的草地上像是开出了无数朵色彩鲜艳且生命里旺盛的花。

“好多人。”遇言感叹，接着就去看她哥的反应，“哥，你觉不觉得吵？”

出乎意料的，公园人虽然多，遇安却并不觉得难受，他笑着对小孩摇头。

遇言放下心来，从她的小书包里拿出野餐垫，找个了空地铺上，拉着俩哥哥坐上去。不到五秒钟，三个人齐齐躺下。

遇安躺在俩人中间，左边是她哥，右边是徐赫言。周围是刚割过草的气味，抬头是湛蓝的天空，遇言突然笑了。

“笑什么？”徐赫言给她把皱起来的衣服拉下去。

“哥，你们看天上的云彩像不像个兔子？”

徐赫言和遇安看过去，确实挺像，俩耳朵伸着，长长的，后面圆滚滚的一团像尾巴。

遇言笑着拉她哥的手说：“像你给我做的兔子。”

徐赫言否定：“不对，你哥做的兔子比这个好看，兔子小狗都好看。”

遇言就笑。

笑着笑着，她又看见了风筝。

花花绿绿的风筝在天上飘，有金鱼，有蝴蝶，还有各种奇形怪状说不出物种的风筝。

徐赫言蓦地坐起来，挡住了兄妹俩的视线：“咱们放风筝去吧？”

“咱带了？”遇安问他。

“没啊，但是那不有卖的吗？”徐赫言说，“玩吧玩吧，就当陪陪我，我从来都没玩过风筝。”

遇安愣了一下，随即站起来说：“我去买。”没走出几步路，他又折回来问：“你想要什么样的？”

徐赫言就看向遇言，意思是问问小孩。

遇安摇头，很固执地说：“你想要什么样的？”

“金鱼的吧。”他说。

以前总听人说金鱼能给人带来好运，不知道是不是真的，但试一试总是好的。

不多时，遇安手里拿着一个金鱼风筝回来了。

他今天穿的很简单，身上只有黑白两个颜色，手里的红色风筝映着阳光，反射在遇安脸上，居然多了几分不一样的味道，徐赫言喉结上下滑动，起身跟遇言叠垫子。

遇言动作麻利，背上书包朝着遇安跑过去，拿着金鱼风筝左看右看，然后目光落在两个哥哥身上。

“别看我。”徐赫言挑眉摆了摆手，“我压根就没玩过这玩意，不知道怎么飞。”

他撒谎了，虽然小时候是真的没玩过风筝，但从前带着遇安来北川公园的时候，为了逗人开心，他拉着遇安放了几次风筝。

只不过，眼下他想让遇安试试。

遇安看看站在那儿眼巴巴望向自己的俩人，什么也没说，接过线两手拉着。

一阵风吹来，他把风筝扬到空中，手里拿着风筝线开始奔跑，一边跑一边看向红彤彤的金鱼风筝。

遇安觉得自己好像飞起来了。

脚上的镣铐，背上的枷锁，突然全都不见了，他一身轻松，在风吹起的绿浪上奔跑，一瞬间，公园里仿佛只剩下他一个人。

他身体轻盈起来，变成一只蝴蝶，被金鱼风筝带上天空，柔软的兔子形状的云彩擦过脸颊，痒痒的，很舒服。

天空上，他听见遇言的笑声，看见徐赫言的身影，整个北川公园尽收眼底。

遇安笑了，无意识地伸手去摸脸，摸到一手的湿润。

“哥！飞起来了！”

他听见遇言喊。小小一个身影从远处跑过来，两条小辫子甩在身后，后边还跟着徐赫言，正笑着看他。

“嗯，飞起来了。”遇安说。