“沈叙年。”郁衍忽然叫他的名字。

“嗯？”

“谢谢。”郁衍说得很随意，眼睛看着别处，“听我说这些……废话。”

“不是废话。”沈叙年低声说。

郁衍侧过头，看了他一眼，忽然笑了。

他笑了。

这个笑容很难得，不像平日里的讥诮、不耐或暴躁，而是一种混合了释然、憧憬、孩子气的期盼，以及未干泪痕的复杂笑容。

但笑着笑着，那笑意却渐渐被更汹涌的情绪吞没，眼眶再次迅速泛红。他迅速低下头，抬手胡乱抹了一把脸，肩膀轻微地颤抖起来，声音破碎得不成样子：“我……我不知道怎么办……”

沈叙年感觉到郁衍身体的温度似乎在夜风里流失，睡得也并不安稳，他犹豫了片刻，最终还是抬手，轻轻将郁衍滑落额前、被泪水沾湿的碎发拨到一旁，指尖触到的皮肤依旧微烫。

郁衍无意识地动了动，脑袋在沈叙年肩窝里蹭了蹭，寻找更舒适的位置。他的意识显然还沉浮在醉意与疲惫的深渊边缘。

“我想他了……”声音很轻，带着孩童般的委屈和迷茫，与之前提起那个名字时的愤怒和尖刻截然不同。

“……你说，” 他停顿了很长一段时间，带着小心翼翼的希冀，和怕希望落空的本能畏惧，“我还能……见到他吗？”

这个问题，飘散在寒冷的夜风里，显得如此无力，又如此沉重。

沈叙年的身体再次几不可察地绷紧了一瞬。他环在郁衍背后的手，指尖微微收紧，抓住了对方校服外套的一角。

他抬起头，目光投向无边无际的黑暗夜空，那里没有答案，只有沉默的星河与流云。

许久，他才低下头，看着怀中人无知无觉的睡颜，目光沉沉，像落满了整个夜晚的星辉与寒霜。

“会的。”

简短的两个字，在寂静的夜里，却仿佛有了重量。

郁衍没有再回答。

他像是终于听到了某个等待已久的答案，抑或是酒精和疲惫彻底淹没了他。紧蹙的眉头微微舒展，一直紧绷的身体也彻底放松下来，完全倚靠在沈叙年身上，陷入了更深、更沉的睡眠之中。

沈叙年没有再动。

他就这样维持着姿势，坐在空旷寒冷的操场看台上，一只手臂稳稳地托着郁衍，另一只手轻轻拉拢了郁衍有些敞开的校服外套领口，替他遮挡夜风。

怀中的人动了动，似乎并没有完全睡着。

郁衍的额头抵在沈叙年的肩窝，声音闷闷地、带着浓重的睡意和未散的酒意传来，比夜风更轻，却字字清晰：“沈叙年……”

“嗯。”

“你真的……和他很像。” 郁衍停顿了很久，像是在费力组织语言，又像是沉浸在某些重叠的影像里，“我有时候……甚至会把你当成他。所以……可能对你态度，一会好……一会差的。”

沈叙年没有立刻回答。他的目光落在远处漆黑的跑道上，下颌线微微收紧。夜风拂过他的睫毛，带来深秋的凉意。

郁衍等了一会儿，没听到回应，有些不安地动了动，含糊地追问：“你……不会怪我吧？”

这次，沈叙年很快给出了回应，声音低沉平静，没有任何犹豫：“不会。”

简单的两个字，却像一颗定心丸。郁衍似乎松了口气，紧绷的身体彻底放松下来，几乎完全瘫软在沈叙年怀里，嘟囔着：“那就行……”

又是一阵沉默。郁衍的呼吸变得更深沉，仿佛又要睡去。但操场的寒意确实越来越重，夜风卷着落叶，发出簌簌的响声。

沈叙年感觉到怀中人无意识地瑟缩了一下，手臂上的皮肤也泛起凉意。

他低头看了看郁衍闭着眼、却微微蹙起的眉头，终于再次开口，声音比刚才更温和些，带着商量的语气：“有点冷了。” 他顿了顿，“上楼休息一下，好吗？”

郁衍迷迷糊糊地“唔”了一声，没有立刻反对，但也没有动弹，只是把脸更深地埋进沈叙年肩头，含糊地抱怨：“累……不想动……”

沈叙年知道，这是酒劲彻底上来，加上情绪大起大落后的脱力。他没再征求同意，小心地调整了一下姿势，将郁衍的手臂绕过自己的肩膀，然后手臂用力，稳稳地将人半扶半抱地架了起来。

“靠着我，慢慢走。” 他低声说，支撑住郁衍大部分体重。

郁衍这次很顺从，几乎把全身重量都交给了沈叙年，脚步虚浮地跟着挪动，眼睛半睁半闭，嘴里还在无意识地嘟囔着听不清的碎语。

第二天早晨。

郁衍是在一阵钝痛中独自醒来的。意识回笼的瞬间，熟悉的宿醉钝痛便如约而至。

记忆的碎片开始艰难拼凑：昨晚聚餐，果酒，晕眩，陆毅架着他……然后呢？

他撑着坐起身，靠在床头，用力按着太阳穴。身上穿着干净的居家T恤和长裤，不是昨晚那身。

谁帮他换的衣服？

他环顾四周，目光落在床头柜上。

那里放着他常用的杯子，杯盖打开着，旁边还有一小盒未开封的醒酒药，药盒下面压着一张便签纸。

郁衍伸手拿过便签纸。上面的字迹清隽有力，是他熟悉的笔迹：

蜂蜜水在杯里，记得喝。

醒酒药按说明吃。

早餐在桌上。

头疼别硬撑。

——沈叙年

沈叙年。

这个名字让郁衍混乱的脑子稍微清晰了一点。昨晚，似乎是沈叙年和陆毅一起把他送回来的？不对，陆毅后来好像回去了？那沈叙年……他昨晚在这里？然后……回家了？

他拧开保温杯，温热的蜂蜜水带着恰到好处的甜润，缓解了喉咙的不适。他喝了几口，又看向桌上的早餐——用保温袋装着，看不清具体是什么，但摸上去还是温的。

所以，沈叙年昨晚不仅送他回来，帮他换了衣服？，准备了蜂蜜水和药，一大早还送了早餐过来，然后才回家？

这个认知让郁衍心里泛起一阵复杂难言的情绪。有点窘，毕竟在别人面前醉成那样肯定很丢脸。但更多的是空落落的茫然和隐隐的不安。

他昨晚到底还干了什么？说了什么？为什么沈叙年会做到这个地步？

郁衍忍着头痛下床，脚底还有些发虚。走进浴室用冷水洗了把脸，看着镜子里苍白憔悴、眼下发青的自己，那种断片后的空虚感和失控感愈发强烈。

他摸出手机，点开微信。除了几个群消息，最上面是陆毅发来的。

陆毅（凌晨1:23）：小衍你还好吧？沈哥说你睡下了，我就先溜了哈！明天细说！

郁衍皱了皱眉，直接拨了陆毅的电话。响了好几声才被接起，背景音嘈杂。

“喂？小衍？醒啦？头疼不？” 陆毅的声音元气十足，对比之下更显郁衍此刻的萎靡。

“嗯，不疼了。” 郁衍揉了揉额角，靠着浴室门框，直接问，“我昨晚上，没干什么离谱的事吧？”

“呃……” 陆毅那边顿了一下，声音压低了点，带着点憋不住的笑，“怎么说呢……离谱……也算不上特别离谱？就是比较……嗯，童真？”

郁衍心里咯噔一下：“说具体点。”

“具体就是，”陆毅清了清嗓子，“你非要去人家小区的秋千和滑梯玩，扒着铁门不撒手。后来看到路边水泥凳，又非说那是滑梯，不让你玩你就蹲那儿不走了，跟水泥凳讲道理，说它不懂事，挡了郁少爷的游乐之路……”

郁衍：“……” 他闭上眼睛，觉得太阳穴跳得更厉害了。跟水泥凳讲道理？这都什么跟什么！

“还有呢？” 他几乎是从牙缝里挤出这句话。

“还有？哦，后来沈哥哄你说带你去更好的游乐园，你才肯走。结果走到半路，又指着路灯说那是巨型棒棒糖，要沈叙年摘给你……噗哈哈哈哈对不起我实在憋不住了！” 陆毅终于没忍住，在电话那头笑出声。

郁衍的脸一阵红一阵白，恨不得立刻找个地缝钻进去，或者穿越回去掐死那个喝果酒的自己。

他深吸一口气，勉强维持镇定：“……沈叙年一直……在旁边？”

“是啊！” 陆毅笑够了，语气里带着十足的感慨，“沈哥真是脾气好，耐心十足。你那些天马行空的要求，他居然都能接上话，还一本正经地跟你商量‘明天再去’、‘这个棒棒糖太高了摘不到’……反正最后是连哄带骗，才把你弄回宿舍楼下的。我后来脚实在不行了，就先撤了，后面应该是沈哥照顾你的吧？他早上给你送早餐没？”

“……送了。” 郁衍干巴巴地回答，心里的尴尬几乎要溢出来。他在沈叙年面前，不仅醉得东倒西歪，还对着路灯要棒棒糖？这形象简直碎得拼都拼不起来。

“那就好。诶，说真的，”陆毅语气正经了点，“小衍，你以后还是别碰酒了，尤其是果酒那种看着无害的。你这酒量和酒品……啧啧，太吓人了。也多亏了是沈哥，换个人早把你扔路边了。”

郁衍没吭声。

他知道陆毅说得对。但他现在更在意的是，除了这些幼稚可笑的行为，他到底有没有说别的？

那些更深层的、他清醒时绝不会轻易吐露的情绪和记忆，有没有在酒精的催化下，对着沈叙年泄露出去？

“我……”他顿了顿，“昨晚除了这些……还说了别的吗？比如……胡言乱语什么的？”

“胡言乱语？那肯定有啊，你嘀嘀咕咕说了一路，不过我也没听太清，光顾着拽你别往马路中间跑了。”陆毅想了想，“后面我就不知道了，到了宿舍楼下你死活不上去，沈哥让我先走，然后我就走了。”

“行知道了。”郁衍握着手机，不断回想着那些尴尬的话语。

他站起身，在略显空旷的单人宿舍里踱了几步。

他最终还是走到桌边，打开了保温袋。里面是一碗仍然温热的南瓜小米粥，几颗清爽的烧麦，还有一小份切好的水果。

都是清淡养胃的东西，显然不是随便买的。

沈叙年甚至记得他宿醉后吃什么会比较舒服。

郁衍坐下来，舀了一勺粥送进嘴里。粥熬得绵密香甜，抚慰着空荡不适的胃，却抚不平心头的波澜。

他放下勺子，拿起手机，点开了沈叙年的聊天框。

光标在输入栏闪烁，他却久久打不出一个字。直接问“我昨晚后来跟你说了什么？” 太蠢了，而且万一沈叙年反问“你想起来什么了？”，他该怎么回答？

或者……问得委婉点？“昨晚谢谢你照顾，我没给你添太多麻烦吧？” 典型的客套话，但或许能试探出一点态度。

又或者……干脆装作没事发生，就像沈叙年留下的便签和早餐一样，维持表面的平静，让那段空白永远成为空白？

郁衍盯着手机屏幕，手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。

最终，他什么也没发出去，只是退出了聊天界面，将手机屏幕朝下扣在桌上。

他重新拿起勺子，慢慢地、一口一口地吃完那碗已经有些凉了的粥。

沈叙年回家了。此刻或许正在他自己的房间里，做着他自己的事情。

他对昨晚的一切还记得多少？又是以怎样的心情，在今早特意买了早餐送过来，然后平静离开？

这些问题没有答案。

他收拾好餐具，走到窗边，拉开了一点窗帘。楼下是周末清晨略显安静的校园，三三两两的学生走过。

宿醉的头疼渐渐消退，取而代之的是一种更为清醒、也更为沉重的决心。他转身回到书桌前，拿起了那张便签纸，又看了一眼上面熟悉的字迹。

然后，他点开手机，这次没有再犹豫，给沈叙年发了一条消息。内容很简单，甚至有些生硬，但已经是他此刻能做到的极限：

郁衍：早餐吃了，谢谢。昨晚……麻烦你了。

消息发送出去，他将手机握在手里。