无数好听的话回旋在耳边。

吃饱喝足，一家四口等酒席上空了一半后才起身离开。回家的公交车上，父子坐一排，母女坐一排，二者隔了半个车厢。

俞桂莲仍旧有一句没一句地跟女儿强调着婚姻对女人的重要性。

简葭没忍住，问母亲：“妈妈，如果你明天早上醒来，发现时间回到结婚前，你还是会选择嫁给爸爸吗？”

刚才在婚宴上，望着母亲观看台上新人的样子，简葭的脑子就像高速幻灯片一样播放上一回关于母亲俞桂莲的半生。

俞桂莲十五岁失去双亲，带着弟弟俞德泉从乡下来桦城打工，按照旁人的说法，能嫁给简镇江是八辈子修来的福气。

说来可笑，简镇江又有什么值得优越的呢，不过有个桦城户口。

因为大伯简镇海早早确诊无法生育，父亲简镇江自然背负为简家传宗接代的重任，俞桂莲做了简家的儿媳，也就将这重任当作自己毕生的使命。

可惜她肚子“不争气”，头胎是个女儿。当时简镇江还没有从厂里辞职，适逢严打，不敢乱来，一个密谋从酝酿到执行，整个过程悄无声息。

俞桂莲“意外”流产了，之后搬到乡下照顾“生病”的公婆，半年后，简镇海和一个叫徐艳的女人结婚，因为徐艳已为他产下一女，取名简荔。

为了再给俞桂莲一次“头胎”的机会，简家人齐齐搭台唱戏，配合得天衣无缝，这更加重了俞桂莲的罪孽感。她发誓下一次要生出个“带根的”。

造化弄人，上天似乎喜欢和发誓的人作对，俞桂莲第二次“头胎”又是个女儿。

可是简镇江没有别的兄弟姐妹可以配合做戏了。两夫妇商量后，决定把这一胎打掉，却被医生告知不适合打胎，执意要做的话，以后恐难怀孕。

不能怀孕，俞桂莲在简家一辈子抬不起头，可要是把这一胎生下来，还想要儿子的话，简镇江在厂子的工作就保不住了。

简镇江到底不是城中村里那种脑袋里还装着“七出之条”封建毒瘤的男人，他几乎用尽父母的全部积蓄，给俞桂莲换来了最后一次机会。

上天喜欢作弄人，但也不随便绝人之路。

这一回，俞桂莲生下了简澎。

简镇江失业，用交罚款剩下的钱买了一辆三轮车，开始在街口卖米线。

自此后，俞桂莲背上插起戴罪立功的大旗，为米线摊生意鞠躬尽瘁，再也不敢给自己添任何贵一点的衣服或首饰。

夫妻二人也因此高低失衡，有时如君臣，有时如施恩者与报恩者，宽宏者与赎罪者。随着米线摊转变为米线店，家庭收入日渐可观，这样不平等的关系助长了简镇江的肆意妄为。

简澎满周岁那会儿，米线店的打工小妹怀上了简镇江的孩子。俞桂莲受不住打击，要抱着简澎跳河。简镇江拎得清主次，答应送打工小妹去堕胎，发誓痛改前非。

自此以后，俞德泉被安排进店帮忙，米线店再也没有出现过女性帮工。为了安抚俞桂莲，简镇江将米线店冠以“桂莲”之名。

自此街坊一见俞桂莲就赞叹，你是有福气的女人，一儿一女，连丈夫家里的店都跟你姓。

打工小妹一事处理得低调，人们不知道这店面更名是简镇江的赎罪，但这又何尝不是另一种陷阱。

浪子回头金不换，男人犯错，只要肯改过，就又成了女人的福分了。

俞桂莲就像是古代被封了诰命的女人，要以一辈子守寡为代价一样，从今往后，店都跟她姓了，当然更应鞠躬尽瘁，死而后已。

这也是为什么这些年来，俞桂莲守店的时间是14:00到凌晨2:00，简镇江守另一个对时。稍有常识的人都知道这样的分工，谁会比较累。

至于简葭大四那年俞桂莲罹患乳腺癌的事，此时此刻还未发生，无法成为母亲思考女儿刚才那个问题的干扰项。

所以简葭也先不去想，她等待着母亲的回答。

俞桂莲先是惊讶地看了看女儿，而后沉默，似乎很认真地在想象，一觉醒来回到结婚前是什么样的画面。

然后她又望了望窗外，良久，才转回头看着简葭说：“当然，如果没有嫁给你爸爸，就不会有你和澎澎呀。”

简葭看穿母亲在撒谎，仅从刚才俞桂莲望向窗外的神情，她就看得出，俞桂莲心里的答案是“不”。

不过女人是一种很矛盾的生物，无论自己的婚姻幸福与否，无论自己再活一次是否还会选择走入婚姻，当面对另一个女人，尤其是自己的女儿时，总是极力鼓吹婚姻的好。

简葭虽然不会成为母亲，但若真有那日，面对自己的女儿，她绝不如此。