一夜北风卷着雪粒砸在窗棂上，发出“噼啪”的声响。图书馆三楼的善本阅览室里，闫昂霄拢了拢身上的棉袍，鼻尖冻得通红。桌上的洋油灯芯挑得很亮，映着摊开的《宋六十名家词》校本和密密麻麻的批注手稿，砚台里的墨汁结了层薄冰，他每隔片刻就要呵气暖手，才能握住毛笔继续圈点。

已是深夜十一点，阅览室里只剩他一人。管理员老张推门进来添炭火，看着他冻得发紫的指尖，忍不住劝道：“闫先生，这天儿太冷了，快回宿舍吧。你这论文赶得再急，也不能拿身子骨开玩笑啊。”闫昂霄抬头笑了笑，笔尖仍未停下：“张叔，就差最后几处异文校勘了，这部分涉及南宋刻书体例，得对照着善本仔细核对。等弄完我就回去。”他说着又呵了呵手，眼角的余光瞥见窗外，雪粒已变成絮状的雪花，正无声地覆盖着窗台。

老张叹着气摇了摇头，给炭盆添了块上好的无烟煤，又从怀里掏出个烤红薯放在桌上：“这是我家老婆子晚上烤的，热乎着呢，你先垫垫肚子。”红薯带着焦香的甜气，驱散了些许寒意。闫昂霄感激地接过，咬了一口，温热的甜意从喉咙暖到胃里。他加快了校勘的速度，笔尖在纸上划过的声音，与窗外的风雪声交织在一起，在寂静的阅览室里格外清晰。

凌晨一点，闫昂霄终于将最后一处异文标注完毕。他小心翼翼地将校本和手稿收进帆布包，站起身时却一阵头晕目眩，眼前发黑。他扶着桌沿缓了片刻，只觉得浑身发冷，额头却烫得惊人。想来是昨夜熬夜时就受了寒，今日又在寒风里走了一个小时去借善本，风寒彻底发了出来。他裹紧棉袍，踉跄着走出阅览室，雪已经停了，月光透过云层洒下来，将雪地照得一片惨白，每一步踩在积雪上，都像是踩在棉花上般虚浮。

刚走到宿舍楼下，一阵剧烈的咳嗽袭来，闫昂霄再也支撑不住，身体一软便倒在雪地里。帆布包摔在一旁，里面的手稿散了出来，被寒风卷着飘了几片在积雪上。宿管大爷听到声响，披着棉袄跑出来一看，吓得连忙喊人：“快来人啊！闫先生晕倒了！”几个还未睡熟的同窗匆忙跑下楼，七手八脚地将他抬进宿舍，放在冰冷的床上。

“额头烫得吓人，肯定是高烧了！”李同窗伸手摸了摸闫昂霄的额头，惊得缩回了手，“我去校医院请医生，你们先给他盖上被子！”闫昂霄宿舍里的棉被本就不厚，几人连忙回到自己的宿舍将自己多的棉被都抱了过来，层层叠叠盖在闫昂霄身上。他迷迷糊糊间，只觉得浑身像被烈火灼烧，又像坠入冰窖，嘴里喃喃地念着“校本……异文……”，手指无意识地抓着床单。

李同窗裹紧棉袄刚冲出宿舍楼，就撞见一个熟悉的身影。栗维岳站在宿舍门口的路灯下，身上穿着厚重的皮大衣，颈间围着羊毛围巾，手里拎着两个食盒，呼出的白气在路灯下凝成一团。他刚从上海坐火车回来，特意绕到燕园，想给闫昂霄带点刚出锅的生煎包当宵夜。看到李同窗焦急的模样，他连忙上前问道：“李兄，出什么事了？这么晚了要去哪？”

“是昂霄！他在图书馆熬夜校勘，风寒发作高烧晕倒了！我正要去校医院请医生！”李同窗跑得气喘吁吁，说话都带着颤音，“校医院的老中医怕是早就睡了，这深更半夜的，不知道能不能请得动……”

栗维岳的心猛地一沉，把拎着食盒往李同窗怀里一塞就往校门口跑，一边跑一边回头喊道：“别去校医院了！我认识协和医院的西医，我现在就去接他！你先回去照顾昂霄，把门窗关好，我马上就来！”他话音未落，已冲进了夜色里。皮大衣的下摆扫过积雪，留下一串急促的脚印。他知道校医院的中医虽稳妥，但退烧太慢，闫昂霄高烧不退，耽误不得。

栗维岳跳上停在门口的汽车，对着司机急声道：“去协和医院，找戴维斯医生！告诉他有急症！”汽车引擎的轰鸣声划破了夜的寂静，在雪地上疾驰而去。戴维斯医生是协和医院的资深西医，去年栗维岳在上海处理洋行事务时，曾帮他解决过一件棘手的版权纠纷，两人因此成了好友。此时戴维斯刚睡下，听闻有急症，立刻带着医药箱和护士赶来，车上还备着两个烧得通红的铜质暖炉。

回到闫昂霄的宿舍时，屋里一片昏暗。李同窗正守在床边，用毛巾蘸着冷水给闫昂霄敷额头，可他额头的温度丝毫未降。栗维岳连忙将暖炉放在床边，瞬间驱散了屋里的寒意。戴维斯医生快步上前，掏出听诊器仔细听了听，又用体温计测量了体温，眉头紧锁：“是急性风寒引发的高烧，体温已经到了三十九度五，必须立刻打针退烧，再拖延下去会伤了肺腑。”

护士打开医药箱，准备好注射器和退烧药。栗维岳按住闫昂霄因高热而颤抖的手臂，轻声安抚道：“昂霄，别怕，戴维斯医生是最好的西医，打完针就不烧了。”闫昂霄迷迷糊糊间听到熟悉的声音，艰难地睁开眼，看到栗维岳关切的脸庞，嘴角动了动，却没力气说话，又昏了过去。针头刺入皮肤时，他下意识地瑟缩了一下，栗维岳连忙握紧他的手，温热的掌心传来力量，让他渐渐平静下来。

打完针后，戴维斯医生又开了口服的退烧药和消炎药，仔细叮嘱道：“每4个小时喂他吃一次药，用温水擦身物理降温，重点擦脖颈、腋下和腹股沟这些地方。暖炉要一直放在床边，保持室温，千万不能再受凉。明天早上如果还不退烧，就立刻送医院。”栗维岳一一记下，将药方工整地写在纸上，又给了李同窗一些钱，让他明天一早去药房取药。

李同窗和其他同窗见栗维岳照料得细致，便放心地回了自己的宿舍。宿舍里渐渐安静下来，只剩闫昂霄沉重的呼吸声和暖炉里炭火“噼啪”的声响。栗维岳坐在床边的凳子上，看着闫昂霄烧得通红的脸庞，眉头紧紧皱着。他伸手摸了摸闫昂霄的额头，依旧烫得惊人，便按照戴维斯医生的嘱咐，倒了一盆温水，拿了块干净的毛巾，小心翼翼地为他擦身。

他先解开闫昂霄的棉袍扣子，露出里面单薄的衬褂。衬褂早已被冷汗浸湿，贴在身上。栗维岳轻轻将衬褂脱下，指尖无意间触到他滚烫的肌肤，像被烫了一下般缩回手。他定了定神，拧干毛巾，先从脖颈擦起。闫昂霄的脖颈线条清瘦，却带着文人特有的温润，毛巾擦过的地方，泛起淡淡的红晕。他动作格外轻柔，生怕弄疼了对方，每擦一下，就换一次温水，确保水温始终适宜。