年三十的午后，雪粒子又细又密，像谁把糖罐子打翻在风里，簌簌落着。陆池踩着竹梯往门框上贴春联，棉鞋底在雪地上压出小坑。江起扶着梯脚，仰头看他青布棉袍的袖口沾了点红墨，像雪地里落了朵不败的梅。

“往左半指，”江起的声音裹着雪落声，温温的，“再左……哎，过了！”

陆池手一抖，春联“啪嗒”掉在雪地里，红纸上的金粉被雪水晕开，像朵化不开的云。“都怪你！”他瞪着江起，鼻尖冻得通红，像颗沾了霜的樱桃。

江起低笑，捡起春联抖落雪沫，指尖故意蹭过他冻得发僵的掌心：“我来贴吧，你这手抖得跟筛糠似的。”

陆池刚要反驳，腰上忽然一紧——江起竟直接把他拦腰抱了下来，稳稳落在雪地里。他慌得去推，却被对方用额头抵住，温热的呼吸扫过眉骨：“别急，我贴得准。”

江起踩上梯子，裁好的春联在手里铺平。墨迹未干的“平安二字值千金”刚贴上门楣，雪就落了几点在“金”字上，像给金字镶了银边。陆池趴在门框上看，见他垂落的发间沾着雪粒，睫毛上凝着细冰，专注得连呼吸都轻了。

“写得真好。”陆池凑过去，指尖轻轻点了点“安”字，“比爷爷当年的字还有筋骨。”

江起放下笔，忽然转身把他拽进怀里。灶间的热气漫出来，模糊了两人眉眼。“那有什么奖励？”他低头，吻落在陆池后颈，带着点痒，“比如……再亲一下？”

陆池耳尖瞬间烧起来，手抵在他胸口推拒：“春联还没干透，别闹。”

江起笑着捏他后颈的软肉，往他手心塞了个铜制暖手炉：“去灶间烤火，我封好墨就进。”

陆池抱着暖炉趴在灶间门框上，看江起研墨。松烟墨在砚台里洇开，他握笔的手稳当，每一笔都力透纸背。雪粒子落在窗纸上，沙沙作响，倒像是在给这安静的午后打拍子。

“奶奶炸藕盒了！”不知过了多久，奶奶的声音从厨房飘来。陆池刚要起身，腰上就被圈住——江起不知何时站到了身后，下巴抵在他发顶：“等我写完这副‘福’字。”

最后一笔收锋，江起吹了吹墨迹，将“福”字倒贴在门上。陆池看着那抹红，忽然说：“倒着贴，福就真的到咱们家了。”

江起转头看他，眼里映着灶膛的火光：“本来就是给你贴的，福当然要到你这儿。”

暮色漫上院墙时，红灯笼被点亮了。暖黄的光透过雪幕渗出来，把青砖墙染成蜜色。奶奶在厨房揉面，案板上的面团白得像云，藕盒在油锅里“滋滋”作响，肉香混着藕的清甜，直往人鼻尖钻。

“小池来尝尝！”奶奶夹起块刚炸好的藕盒，金黄的外皮酥得掉渣，咬开是滚烫的肉馅，“趁热吃，凉了就软塌了。”

陆池咬了一口，烫得直吸气，油汁沾在唇角。江起凑过来，舌尖轻轻舔去那点油光：“好吃吗？”

“一般般。”陆池嘴硬，却把剩下的半盘往他面前推，“快吃，别让奶奶忙活。”

守岁的饺子包到一半，窗外零星的鞭炮声炸响，像撒了把碎星子。陆池捏着饺子皮，指尖沾了面粉，趁江起不注意往他脸上抹：“小花猫。”

江起反手把他按在面案上，面粉簌簌落进两人衣领。他的吻落下来时，带着面香和肉馅的暖，舌尖卷走陆池唇角的糖渣。“奶奶在呢……”陆池偏头，瞥见老人正往灶膛添松枝，火光映得她眼角的皱纹都暖融融的。

江起低笑，吻顺着颈侧往下滑：“奶奶看不见。”他含住陆池耳垂轻咬，惹得他往怀里缩，像只受惊的小兔子。

饺子下锅时，远处的烟花在雪夜绽开。陆池趴在窗台上看，鼻尖压出个小圆印。江起从背后环住他，下巴搁在他发顶：“冷不冷？”

“不冷。”陆池往他怀里缩，“那朵烟花像不像牡丹？”

江起顺着他指的方向望，夜空里确有一朵巨大的烟花层层绽放，金红的花瓣裹着光，像把天上的云都揉碎了撒下来。“像。”他忽然低头，在陆池唇上亲了口，“像你害羞时的脸。”