程今游冷笑一声，把他拽进邻近后花园的杂物间里：“喜欢当狗，可以，我成全你。”

她从阳台上拿了项圈，套在他脖子上。项圈上有个铃铛，一动一响。她剪开胶带，粗暴地黏在他嘴上、手上，然后从外面锁上门。

这才留了一句话：“你最好别让我听见响。”

说完，她往沙发上一躺，打开投影仪，看起了汪晓成主演的电视连续剧。

早期的肥皂剧无非就那点剧情，爱来爱去，要死要活。不过倒是有个好特色，无论中间怎么大喜大悲，似乎最后都没有一个明确的结局，就算有，也会尽量来一个包饺子的大团圆。

不像现实，鸡毛蒜皮把人掰成碎片，每个人的眼睛里都像藏着黑洞洞的摄像头。

她给宋晴打了个电话，自和汪晓成离婚后，她们也很久没联系了。

“晴晴。”

那边似乎是叹了一口气：“我都听说了，你先好好休息一阵子吧。”

下午的时候，程今游收到了消息，说是有人帮她付了巨额赔偿金。她思来想去，觉得有可能做这件事的，只有一个人。

她深吸了一口气，终于问出口：“是汪晓成，对吗？”

杂物间里一声轻响。

“对，”宋晴说，“但他不希望你知道。”

“但我还是知道了。”程今游无奈道，“帮我给他带句话，就说谢谢他，有朝一日，我会还给他的。”

电话那头叹了一口气，似是很不愿开口：“其实汪晓成也让我帮他带一句话。他说，很感谢你陪他七年。”

程今游想笑一下，却没忍住落下泪来。

她自己也不知道自己为什么流泪，是因为她对这段感情付出那么多，最后却沦为一笔钱，一句感谢。

还是，仅仅因为汪晓成而已。

“好。”她声音也有些哑了，“我知道了。”

挂了电话，电视剧也看不下去了，等到要去睡觉，她才想起来家里还有个人。

“喂，你吃饭没有。”

杂物间没有钟，于宵只能靠天光辨别大致的时间。

应该很晚了。

他脖子上系了铃铛，连点头都不敢，只能可怜巴巴地望着程今游。

程今游被他的样子又惹出一股无名火，点了根烟，也不抽，就悬在他身前，等着烟灰簌簌落在他腕骨上。

他被烫得颤栗，却一动也不敢动。他不委屈，也不怀疑，就这样无声地接受了程今游所有莫名的怒火和折磨。

很晚了，就不要再惹恼她了。

等烟灭在人身上时，于宵还是压抑不住地惨叫了一声，带出铃铛阵阵。

程今游玩味地说：“又响了两声啊，那就再赏你两根吧。”

**

在狭小的空间里，时间过得总是很慢。

墙面雪白，程今游没有帮他关灯，整个杂物间还是亮如白昼。

她大概已经睡着了，他就算是动了，也不会被发现。

但他还是执拗地维持着原本的站姿，用单薄的衣衫抵御夜晚的寒。

月亮很圆，于宵琢磨着，应该快到农历十五日了吧。

夜深人静，他却突然听见小白一阵咳喘，心里跟着一紧。

这几天他不在，也不知道小白怎么样了。

他犹豫了一会，鼓起勇气去敲门。但程今游不应，他只好握紧拳头去砸，砸得关节上一片青紫。

声音隔着好几道门传过来：“你大半夜的发什么疯！”

他没法说话，只能平尽全力地吐露几个音节，呕哑嘲哳的，像个哑巴。

程今游只当他是被关疯了，或者是疼疯了，也懒得搭理他，就由着他撞门。左右她也睡不着，大不了就都别睡了。

也不知道是半夜几点钟，于宵生生磨断了手上的胶带，冲着楼上大喊：“程今游！你去看看小白！”

咚咚咚的脚步声停在门前。又来来回回地响个不停。

他能听见程今游打电话，零零碎碎说着“心肺复苏”、“昏厥”之类的词。

天还没亮，程今游就带着小白出去了，期间没和他说过一句话。

他心中一片酸涩，只能暗自祈祷小白平安。

“欢迎回家”的机械声响起的时，他的心又提起来。他竖起耳朵去听外面的响动，想捕捉到小白的声音。

但是没有。

外面有抽纸巾的声音、抽水马桶的声音、空调制热的声音……

唯独没有小白的声音。

“程今游。”于宵意识到她在门口，试探着叫了她一声。见她不应，又小心翼翼地开口：“小白怎么样了？”

“小白是我的狗，是我花钱救的，住在我家里，就算是死了，又跟你有什么关系？”

于宵突然好笃定小白真的死了，他恨自己的笃定，他恨自己了解程今游。

“它……”他仍带着一丝侥幸。

“死了。”外面的声音没带什么感情。“死了就死了，一条狗而已。”

于宵紧紧捏着裤腿的手猛地脱力。