“我是你以前的租客。”三言两语道不清楚他们之间的关系，于宵选了最简单的那个。

堂妹感觉自己受到了冷落，朝朱芳大喊道：“你怎么还不去死！”

“啊！”她大叫一声，好像真的被吓到了，“我不要死！我不要死我不要死我不要死……”

这个疯女人简直不可理喻！

堂妹一肚子气噎在嘴里，捂着耳朵走了。

朱芳扭头，漆黑的瞳孔紧盯这个自称是她的租客的男人：“你为什么要管我？”

于宵思考了一会，才说：“因为我希望你活着。你也想活着的，对吧？”

**

九月台风过境，扬东正好蹭上台风尾巴，既要刮风下雨，又不能停工停学。

仅仅是从公交车站走回家的那一小段路，雨就把程今游的鞋子淋了个透。

为了省钱，她已经很久没有打过车了。本来公司有点起色，结果碰上无良作者一稿多投，版权问题让她心力交瘁，几个月的努力再次付之一炬。

再坚持下去吧，经济条件可能会雪上加霜；但要她放弃吧，她又不甘心。

她甩了甩伞上的水，这才迈进玄关。

客厅里还开着灯，于宵显然是刚出门不久。

程今游打开柜门一看，好嘛，伞是一把没少。

她的小金鱼真要游泳去了。

她把刚换的鞋子换回来，急急忙忙就出了门。

“人呢？伞也不带。”

于宵报了个医院附近的便利店。他一直偷偷去医院探望朱芳的事，没有告诉过程今游。

于安的生活费一直是于宵从程今游给他的工资里给的，他也没起疑心，于宵也不敢说。于董去世的消息就一直瞒着。

朱芳的亲戚显然是不舍得给她花钱治病的，以她现在的智力水平，也很难自己做什么决断。

他知道程今游的公司现在还很艰难，但……

但他没有勇气去赌，那些人的良心。

病房里，他遇到了黄毛。

黄毛哭得撕心裂肺，眼泪像长江水一样一直流，嘴里的话时不时带两个脏字。

虽然不好听，但情真意切。

“你是谁？我不认得你，你不要哭了。”朱芳被他机关枪似的话搞懵了，不明所以地问他。

黄毛怔住了，拿不干不净的手抹干净眼泪，朝于宵重重一跪。

“我知道你有钱，我……我他妈的是个废物，求求你大人不记小人过，救救我姨妈。我姨妈人很好的，我解伟不求天不求地，就求你了，成吗？”

还没等他说完，就被堂妹一巴掌掀翻在地。

“我怎么就生出你这个没骨气的东西！自己亲妈不认，要认这个脑子坏掉的姨妈是吧？”

朱芳听着他们讲话，眼睛睁得大大的，仿佛不知道故事的主角是自己。

“不要吵啦——你们都不要吵了，太吵了太吵了太吵了……”

悬在窗外枝头的青鸟飞走了。

这场荒唐闹剧，于宵似乎身在其外，又似乎身处其中。

又或许，他本来就该在这里。

他被架在了一个尴尬的位置，已经无法脱身了。

一地鸡毛。

他知道，他其实和这些人是一样的——自私的，贫穷的，贪婪的，要用尽全力才能活下去的。

他们才是一样的、平等的人。

许久未见的感觉重新席卷他的身体。水压一点点上涨，他是湿润又渺小的鱼。

**

程今游先于宵一步到了约定见面的地方。

她就站在那里，于宵能透过便利店的玻璃门看到她。

雨下得很大，她的裤子在不停地往下滴水，像块拧不干的湿毛巾。感应门前的屋檐下驻足了一整排躲雨的人，有的提着公文包，有的焦虑地隔两秒看一次手表，有的在打电话，程今游也是其中之一。

屏幕亮起，于宵脚步一顿，停在一个落满墙灰的地方。他想起老出租屋充满霉点的洗碗池，摇摇欲坠的电风扇和永远关不紧的花洒。

这些都没有能治好他的洁癖。

卡在她的视线盲区，于宵被漫天泼下的大雨淋湿，却没有接起这通电话。

这是他仅存的私心。

再多贪恋一点点温情。

等全身上下彻底湿透，能完全掩盖住医院里特有的消毒水气味，他才登上便利店前的两层台阶。

程今游问他：“怎么不接电话？”

他回答说：“雨太大了，没有听到。”

可能是他身上实在太湿了，他装得实在太像了，他看起来实在太可怜了。程今游还没有来得及怪罪他，就轻而易举地放弃了盘问，带他走了。

台风天的伞聊胜于无。

呼啸的风三番五次地把雨伞吹成了喇叭状，程今游终于放弃了挣扎，把伞收好。

第一次见面的时候，我陪你撑伞。

这一次，我只能陪你淋雨了。