Elaine保持着礼貌的微笑，Keegan则面无表情地切着肉，仿佛没听见。直到Elara鼓起勇气，小声问：“黑衣服叔叔，你是圣诞老人的帮手吗？你怎么不穿红色的衣服呢。”

Kruger放下餐刀，发出清脆的响声。他看向小女孩，嘴角勾起一个近乎邪恶的弧度：“不，小家伙。我是那个负责记名单的。告诉圣诞老人哪些小孩半夜不睡觉还话多，明年就该收煤渣了。”

Elara的小嘴瞬间张成了“O”型，不是害怕，而是充满了某种诡异的敬畏。

饭后，Liam固执地试图往Kruger锃亮的皮鞋上爬，似乎把他当成了某种新奇的大型攀爬架。Kruger身体僵硬得像块石头，既没有推开他，也没有帮忙，只是用一种混杂着震惊和极度不适的表情盯着膝盖上的“挂件”。

“把他弄走，Russ。不然我很难保证不用他来测试窗户玻璃的强度。”

最终，在分发礼物时，Kruger带来的那个酒红色袋子里，除了给Elaine的酒，底部还胡乱塞着两个小东西：给Elara的，是一个极其精密、可以完全拆解再组装的迷你金属拼装模型（“用来开发你那显然急需提升的脑细胞”）；给Liam的，则是一个柔软到不可思议的、穿着黑色小斗篷的狼玩偶（“闭嘴工具，抱着它就别出声”）。

夜深了，Kruger站在门口准备离开，黑色的身影几乎要融进外面的夜色里。他回头看了一眼屋内：Elaine在收拾餐具，Keegan正把玩着那个金属模型，Elara抱着新玩具已经睡在沙发上，Liam则蜷缩在旁边，怀里紧紧搂着那只黑斗篷狼。

“年度最糟糕的夜晚，”Kruger宣布，拉开车门，“下次再收到这种邀请，我会直接让卫星信号从这里永久消失。”引擎咆哮着远去。

Keegan关上门，回到温暖的客厅。他拿起那只狼玩偶，发现斗篷的里衬上用极细的银线绣着花体字母的“E&K”。

Elaine走过来，轻轻靠在他身边。“他其实挺喜欢的，”她轻声说，看着孩子们安睡的侧脸，“只是他表达的方式……非常Kruger。”

Keegan沉默片刻，将玩偶放回儿子身边，极轻地哼了一声，听不出是赞同还是反对。

窗外，雪还在下。对于某些人来说，温暖从来不是拥抱，而是允许你踏入他的冰冷领地，并为你留下一个刻着独特印记的、别扭的礼物。