肿瘤科主任办公室弥漫着消毒水和某种难以名状的压抑气息。

阳光被百叶窗切割成细长的光带，横亘在深色的办公桌上，像一道道无法逾越的鸿沟。

边江然和路枫予并排坐在医生对面的椅子上。路枫予的坐姿略显前倾，眉头紧锁，而边江然却异常平静，背脊挺直，双手平放在膝盖上，仿佛今天只是来听取一个普通的体检报告。

办公桌上摊开着几份检查报告，最上面那份活检病理报告的封面上，"肺腺癌，IV期"几个字被加粗打印，醒目得刺眼。

"边先生，根据病理报告和影像学检查结果，可以明确诊断了。"主治医生李主任推了推眼镜，语气平稳专业，但眼神中带着难以掩饰的凝重。他拿起一张CT片子，对着观片灯箱，"这是你一周前拍的胸部CT。"

灯箱亮起，灰白色的影像上，右肺下叶一个不规则形的肿块清晰可见，边缘呈毛刺状。

"原发病灶在这里，"李主任用笔尖点了点那个阴影，"关键是，已经有多处转移。"他的笔尖又指向几个较小的阴影，"这里，纵隔淋巴结；这里，左侧肾上腺；还有这里，第三肋骨。"

每一个"这里"都像一把锤子，敲打在边江然的心上，但他脸上的表情依然没有变化。

"鉴于已经广泛转移，手术意义不大。"李主任放下片子，双手交叠放在桌上，"我们建议先进行基因检测，如果找到敏感突变，可以使用相应的靶向药物治疗，同时配合化疗控制病情进展。"

边江然平静地听着，目光落在CT片子上那个最大的阴影上。奇怪的是，此刻他脑海中浮现的却不是对死亡的恐惧，而是远孟舟的脸。

他想，幸好，孟舟离开了，不用坐在这里听这些冰冷的术语，不用面对这些渺茫的希望和确定的绝望。

他甚至感到一丝庆幸——如果孟舟还在，此刻一定会握着他的手，那双总是盛满星光的眼睛会盈满泪水。他舍不得看见那样的孟舟。

"成功率有多少？"路枫予的声音打破了沉默，他替一直不开口的边江然问道，声音有些发紧。

李主任沉吟片刻，回答得十分谨慎："这个问题很难给出确切的数字。肺癌IV期的治疗，个体差异很大。我们的目标是尽可能延长生存期，同时提高生活质量。有些患者对靶向药反应良好，可以带瘤生存很多年。"

"很多年是多少年？"边江然突然开口，声音平静得出奇。

李主任看了他一眼："这取决于基因检测结果、药物反应和后续治疗情况。可能是三年，五年，或者更久。但也可能..."他没有说完，但未尽之意已经很明显。

办公室陷入短暂的沉默。窗外的阳光移动了一点位置，一道光带恰好落在边江然的手上，他无意识地看着自己修长的手指，想起这双手曾经多少次抚摸过远孟舟的头发，多少次在画纸边缘写下给孟舟的留言。

"我建议尽快安排基因检测，"李主任继续说，"同时开始对症支持治疗，缓解你目前的咳嗽和疼痛症状。如果决定接受治疗，需要尽快办理住院手续。"

边江然轻轻点头："好，麻烦您安排吧。"