他抬起头，看着镜中的自己。那是一张他几乎认不出来的脸——面色惨白如纸，眼窝深陷，眼下是浓重的青黑。嘴唇干裂，嘴角还残留着一丝未擦净的血迹。眼睛空洞无神，像是两个被掏空的洞穴。

这个憔悴、破碎的男人，是谁？

镜中的影像开始模糊，他仿佛看到了十年前的自己——那个在图书馆里偷偷看远孟舟的年轻Alpha，眼中满是炽热的光芒和无限的可能。

那时的他们，以为爱情可以战胜一切，以为未来有无数个日日夜夜可以相守。

而现在，他只剩下这个空荡的公寓，和一具正在背叛他的身体。

洗手间的窗户没有关紧，一阵微风吹进来，轻轻拂过他的脸颊。这阵风本该带来初夏的温暖，但他只感到刺骨的寒冷。那种寒冷不是来自外界，而是从内心深处蔓延出来的，一种永远无法被温暖的绝望。

他伸手关掉水龙头，洗手间里顿时恢复了死寂。在这片寂静中，他能清晰地听到自己紊乱的呼吸声和心脏缓慢跳动的声音。

一步一步，他走回客厅，脚步虚浮，像是踩在棉花上。夕阳已经完全沉没，房间陷入昏暗，但他没有开灯。他宁愿待在黑暗中，这样就不必看清这个已经支离破碎的世界。

他在沙发前的地板上坐下，背靠着沙发，蜷起双腿。这个姿势让他想起远孟舟——他的孟舟总是喜欢这样蜷缩在沙发上，像一只需要保护的小动物。

“孟舟...”他轻声唤道，声音在空荡的房间里激起轻微的回音，然后迅速被寂静吞没。

没有回应，再也不会有回应了。

窗外，城市的灯火次第亮起，万家灯火的温暖光芒透过窗户，在地板上投下斑驳的光影。那些光明明离得这么近，却感觉无比遥远，像是另一个世界的光芒。

边江然闭上眼睛，感受着体内熟悉的疼痛再次蔓延。这一次，他没有试图压抑或抵抗，只是任由那疼痛吞噬自己。身体的痛苦至少能暂时掩盖心中的空洞，那种失去半身的、永远无法填补的空洞。

在这个只剩下他一个人的“家”里，在无边的黑暗和寂静中，边江然第一次允许自己直面那个他一直逃避的事实——

他不仅失去了他的爱人，也即将失去他的生命。