午后的排练场，阳光透过彩色麻布遮阳棚，在地面投下斑斓光影。

涂山情披着月神的基础白纱排练服——最简单的棉麻质地，袖口和裙摆却巧妙地裁剪出层叠的流线，行动时会随着动作漾开柔和的弧度。

她银发用一根素银簪松松绾着，额间点了临时用的朱砂水粉，已有了几分月神的轮廓。

她正和厉雪扬对《月神泪》的第一幕——初遇。

“停。”

涂山情忽然抬手，紫眸里闪着好笑的光，“厉将军，您念这句‘姑娘何以深夜独行沙漠’时，表情能不能……别像在审讯细作？”

厉雪扬一身黑色劲装，长发高束，闻言眉头一皱。

“那该如何？”

“温柔一点。”

涂山情走到她面前，抬手虚虚点了点她紧绷的嘴角。

“穆沙将军这时候还不认识阿娜尔是月神，只当她是个迷路的孤女。他该是……关切，好奇，或许还有些惊艳。”

厉雪扬尝试放松表情，但效果更像是面部肌肉抽搐。

排练场边忽然传来窸窣响动。

二人转头，看见王权富贵带着梵云飞走了进来。

今日他换了一身青纱流云款式的长袍。

外罩一层极薄的青灰色纱衣，内里是月白色长衫，衣摆处用银线绣着若隐若现的云纹。

他依旧佩戴着银饰，但额链换成了更简约的单链，末端坠着一枚小小的青玉，随着步履轻晃。

这身打扮少了平日的庄重，多了几分出尘的闲适。

梵云飞跟在他身后，已经换上了那套大了一号的亲兵皮甲，走路时甲片哐当作响。

“雪扬！前辈！”小土狗眼睛亮晶晶地打招呼。

厉雪扬朝他点点头，目光掠过王权富贵那身青纱流云时，微不可察地顿了一下：“少师今日这身倒是别致。”

王权富贵简单颔首，目光落在涂山情身上。

她穿着素白纱衣站在斑驳光影里，额间一点朱砂红得灼眼。

四目相对时，她朝他弯了弯眼睛。

“富贵少爷来得正好。”

涂山情笑吟吟地走过来，很自然地抬手替他拂去肩头一片飘落的彩棚碎絮。

“帮个忙，给厉将军示范一下——什么叫温柔的关切。”

王权富贵：“……”

厉雪扬：“？”

梵云飞在旁边兴奋地搓手：“少师要演戏吗？！”

“不是演戏。”

涂山情忍住笑，一本正经地解释，“只是示范情绪。”

她转向王权富贵，紫眸中闪着狡黠的光，“来，富贵少爷想象一下——你在沙漠里遇见一个迷路的、穿着白衣服的姑娘，你会怎么问？”

王权富贵沉默地看了她几秒。

阳光从彩棚缝隙漏下来，在他青纱衣上流动着细碎的光斑。

他缓缓开口，声音是一贯的平稳，却莫名多了些…难以形容的温和：

“夜露深重，姑娘独自在此，可需相助？”

不是剧本里文绉绉的“何以独行”，而是更直接、更真实的关切。

涂山情微怔。

连厉雪扬都挑了挑眉，若有所思。

梵云飞在一旁小声嘀咕：“少师说话……真好听……”

涂山情回过神，笑着拍手：“对，就是这个感觉！”

她转向厉雪扬，“厉将军试试？别想这是台词，就当是……真在关心人。”

厉雪扬深吸一口气，看向涂山情——不，是看向“阿娜尔”。

她努力放松表情，开口时声音硬邦邦的：“你……怎么一个人在这儿？”

“噗。”

涂山情笑出声，“算了算了，慢慢来。”

她走回场中，重新进入角色。

这一次她微微低头，声音放轻，带着月神初临人间的懵懂与疏离：“我……迷路了。”

按照剧本，接下来该是穆沙将军邀请阿娜尔同行，两人在沙漠中共度一夜，在篝火旁初次深谈。

但厉雪扬念到“姑娘若不嫌弃，可随在下一同前行”时，语气依然像在发军令。

涂山情扶额：“厉将军，这是邀请，不是命令。”

“我知道。”厉雪扬绷着脸，“但怎么邀请？”

梵云飞忽然举手：“我知道！”

所有人都看向他。

小土狗脸红了红，却鼓起勇气走到场地中央，站到涂山情面前。

他深吸一口气，努力模仿着少师刚才的语气，却因为紧张而更加结巴：

“前、前辈……不，姑娘……那个……沙漠晚上很冷，还有狼……你一个人不安全。”

他越说越流畅，眼睛亮亮地看着涂山情，“我、我带你走吧？我会保护你的！”