那日午后倚靠带来的“安宁”并未持续太久，如同剂量不足的药剂，效力过去后，更深的不安便卷土重来。苏晚开始更频繁地、无意识地靠近沈砚清，仿佛他是黑暗中唯一的光源，而自己是那只愚蠢的飞蛾。

沈砚清似乎洞悉了他这种变化，并乐于引导。他会在他靠近时，自然地伸出手臂将他揽住，会在用餐时，将他习惯性喜欢的菜式挪到最近的位置，甚至在他夜里因莫名的惊悸而蜷缩时，会将他整个拥入怀中，用体温和规律的心跳声，驱散那些无形的恐惧。

苏晚沉溺其中。理智的残骸在深处发出微弱的警告，但身体的渴望和药物作用下对“稳定”的迫切需求，压倒了一切。他像一株彻底缠绕住大树的藤蔓，失去了独立站立的能力，也将这依附，当成了生存的全部意义。

然而，那日平板电脑上惊鸿一瞥的信息，如同埋藏在灰烬下的火星，并未完全熄灭。

夜深人静，沈砚清沉睡在身边，呼吸平稳。苏晚却在熟悉的药效将退未退的间隙醒来，一种莫名的焦躁感在四肢百骸流窜，比以往更加清晰，带着一种……指向性。他需要药片，或者沈砚清的触碰。但此刻，他不想惊醒身边人。

黑暗中，他睁着眼，那行字不受控制地再次浮现在脑海——“画已备好，静待鉴赏。望安。” 还有那个地址，老城区，某个咖啡馆。

“望安”。

这两个字像带着细小的钩子，拉扯着他麻木的神经。顾晏……他干净的眼神，温和的笑容，平等的交谈……这些早已被刻意遗忘的碎片，此刻竟异常清晰地拼凑起来，与此刻他身处的、这令人窒息的依赖形成尖锐的对比。

一种强烈的、混杂着自我厌恶和难以言喻渴望的情绪，猛地冲上心头。他算什么？一个连情绪都无法自控，需要靠药物和另一个人的气息才能维持平静的怪物？

这认知带来的痛苦，甚至暂时压过了身体对“稳定”的渴求。他猛地坐起身，动作之大，惊动了身边的沈砚清。

“怎么了？”沈砚清的声音带着睡意，手臂却习惯性地伸过来，想要将他重新揽回怀里。

“没……没什么，”苏晚的声音干涩，身体几不可察地避开了那只手，“我去喝点水。”

他几乎是踉跄着下床，逃也似的走进与主卧相连的浴室。他没有开灯，借着窗外微弱的光，撑在冰冷的洗手台上，看着镜中那个模糊的、颤抖的影子。

胃里一阵翻涌，他俯下身，干呕了几声，却什么也吐不出来。只有冰冷的恐惧和那点不甘的余烬，在胸腔里灼烧。

外面传来沈砚清起身的动静。

苏晚猛地直起身，用冷水狠狠扑了把脸。冰冷的水刺激着皮肤，让他混乱的思绪暂时清晰了一些。他看着镜中自己湿漉漉、狼狈不堪的脸，看着那双即使在黑暗中，也难掩空洞和依赖的眼睛……