胖室友慢慢放下“婴儿”，突然开始抹眼泪：“可不是吗……当妈太难了……”

围观群众目瞪口呆。教官在评分表上画了个大大的星号。

课后胖室友搂着闻也肩膀：“哥们，你刚才那招绝了！哪儿学的？”

闻也望着机场跑道上一架正在起飞的飞机，心想：在一个安静的咖啡馆，跟一个不说话的人学的。

周末再见时，闻也给言川带了份礼物——地勤培训手册，在空白处密密麻麻写满了手语注释。在“航班延误”那一页，他画了个简笔小人，正做着言川教的那个“倾听”手势。

言川翻着手册，看到某一页时停顿了一下。那页讲的是“特殊旅客服务”，闻也在“聋哑旅客”几个字下面了条线，旁边注解：

“不是残疾，是另一种语言。”

当晚打烊后，言川做了件从未做过的事——他打开手机录像功能，把自己最得意的几个哑剧片段录下来，发给了闻也。

视频文件名很简单：《如何用身体说话》。

闻也在宿舍床上戴着耳机反复看。胖子室友探头：“啥片啊这么投入？”

“教学片。”闻也说。

确实教学。他学会了在旅客愤怒时，模仿言川那个“承受”的动作——微微躬身，像顶住无形的压力；在旅客悲伤时，想起那个“筑巢”的结尾——虚拢双手，仿佛在守护易碎的东西。

结业考核那天，闻也抽到最难的题：安抚因宠物犬不能登机而情绪失控的老太太。他看了眼嚎啕大哭的老人，突然想起言川视频里那个“转移”的片段。

他没有解释航空规定，而是蹲下来问：“您这狗什么品种？真精神。”

老太太哭声小了点：“西施犬，十岁了……”

“我爸以前也养西施，活到十八岁，老成精了。”闻也瞎编得很投入，“后来走丢了，我爸说它准是修仙去了。”

老太太破涕为笑：“净胡说！”

闻也顺利通过考核。回更衣室的路上，他看见玻璃窗上自己的倒影。忽然觉得，地勤制服穿在身上，比空乘制服更自在。

就像有些人注定要飞翔，而有些人，更适合在陆地上筑巢。