房间里只隔壁的噪音回应他。

“至少你们不会变脸，不会装模作样，不会用那种看垃圾的眼神看我。”

“更不会问那么多蠢问题。”

“你们就在这里，安安静静的，不会背叛，不会嘲笑，也不会用遗传疯病这种话来恶心人。”

“挺好相处的，对不对？”

然而——

人偶只是块被塑了形的泥巴。

永远不会有回应。

"妈妈，晚上我想吃旺仔小馒头。"

空荡荡的客厅仍是安静的，外面人的说话声听得很清楚。

小疯子走到窗边，拉开了窗帘一角，朝外瞧楼底下，搬家工人和王阿姨还在忙碌。

穿粉色防晒衣的小女孩此刻正坐在个纸箱上，小口小口吃着刚才差点摔掉的冰棍，两条小腿晃悠着。

单亲妈妈正弯着腰和小女孩说着什么，眼神慈爱。

小疯子靠在墙壁上，隔着玻璃，歪着头看这些正常人的烟火气。

夕阳透过玻璃，照在他脸上，却照不进那双沉寂的眼睛。

那些属于少年人的开朗，于贺桉而言，倒像是成了雾霭里的虚影。

又看了一会，贺桉觉得无趣，转身走到桌前，拿起一罐啤酒，“嗤啦”一声，扯开拉环，仰头灌了一大口。

之后，点燃了根烟，叼在嘴里，猛吸一口烟，再灌自己口啤酒。

酒精的辛辣和吞云吐雾的快感交织，试图在麻痹神经。

那对母女搬进了五楼，好像就在他们家楼上。

头顶隐隐传来小女孩的笑声和女人温柔的低语，还有搬动家具的声响。

她们新的生活开始了，与他就隔着个天花板。

小疯子把买回来的面包塞进嘴里后，进浴室冲了个澡。

出来时桌上的手机嗡嗡响个不停，家里没别人，贺桉到桌旁拿起手机。

沈奇的微信头像右上角，赫然显示着红色数字24。

他边看消息边擦头发。

【桉哥，周一会有教育局领导来视察。】

【小道消息，纪律部早自习会严查学生仪容仪表和学风规范。】

【要不你还是注意下吧，这可是个大把柄，不然又得上廖胖的暗杀名单，何必呢？】

看到这，贺桉想了下：呃....仪容仪表的标准是什么来着？

【人呢？】

【哎哎，桉哥，理理人家呀。】

【冷暴力要不得。】

【哦,对了。】

【桉哥，假期作业要不要发你一份？你抄一下敷衍下老师？】

贺桉喝了口啤酒，慢吞吞打字。

【我从来不写作业。】

沈奇懵逼了：【啥？那你怎么交作业？】

贺桉只回了两个字，【空白。】

沈奇发过来个吃惊的表情包，【桉哥，你不怕被老班叫家长啊。】

贺桉：【怕？为什么怕？想叫就叫。】

沈奇：【得勒，桉哥还是你牛，小弟佩服得五体投地。】

后面还跟了个五体投地磕头的动态图。

手机还没放下，屏幕骤然亮起，有人打了个电话过来，是个没有备注的本地号码。

贺桉点了免提，电话里面是命令时的语气，“贺桉，你收拾一下，今天贺总出差回家。”

命令下达完毕，电话干脆利落地挂断。

贺桉握着手机，听着那单调的嘟嘟声，仰头将剩下的啤酒一饮而尽。

他扯下头上的毛巾，扔在沙发上。

黑发湿漉漉的，有些凌乱地搭在额前，能遮住部分淤青。

眼眸漆黑，隐在发梢的阴影之下，更显幽暗。

打电话的人是贺家的司机，黑色的轿车不久就到了，停在了楼门口。

于是，贺桉走到狭小的衣橱前，里面挂着的几件衣服都透着股廉价感。

他随手扯出件洗得发白的黑色连帽衫套上，拉链拉到顶，堪堪遮住下颌的伤痕。

裤子是最普通的深色牛仔裤。

浑身上下，唯一值点钱的，大概只有脚上那双半旧的球鞋。

下了楼后，司机老陈恭敬地拉开车门，目光却在他伤口处掠过，随即垂下眼，假装什么都没看见。

对这种刻意的忽视，贺桉已经习惯了。

也可以换一种说法，他早已麻木。

黑色轿车碾过贺家别墅前平整的路面，悄没声息地。

贺家这地方，外头看着光鲜，里头什么样，贺桉心里门清儿。

他就是这华丽壳子上那块最扎眼的疤，一个谁都不待见的私生子。