“屿仔，你这是要给谁留的？”父亲看见他分花蛤，笑着问。林屿抬头，朝阳照在他脸上，像涂了层金粉：“给张阿婆，她年纪大了，挖不动花蛤，咱们送点给她，中午一起煮花蛤汤。”父亲没说话，只是伸手摸了摸他的头，眼里满是欣慰——他知道，儿子已经慢慢懂得“提灯人”的意思了。

正挖着，林屿突然看见滩涂边有个陌生的东西——是个透明的塑料瓶，瓶身上印着他不认识的字，里面还剩一点褐色的液体。他弯腰捡起来，眉头皱了皱：“爸，这是什么？我以前在滩涂从没见过这个。”父亲接过塑料瓶，看了看，脸色有点沉：“这是外地来的渔船扔的吧？以前咱们滩涂里只有贝壳和海草，现在怎么有这种东西了。”

他把塑料瓶放进竹篮的角落，语气严肃：“以后看到这种塑料瓶，要赶紧捡起来，别让它污染了滩涂——花蛤要是吃了塑料碎片，就长不大了。”林屿点点头，把塑料瓶攥在手里，突然觉得，外婆担心的“污染”，好像离星屿镇不远了。

太阳慢慢升高，滩涂里的花蛤开始往泥里钻，父子俩提着竹篮往家走。林屿手里还攥着那个塑料瓶，心里想着：要是以后有更多的塑料瓶被扔进海里，星屿镇的银滩会不会变脏？花蛤会不会真的长不大？他抬头问父亲：“爸，要是以后有很多人往海里扔垃圾，咱们的滩涂该怎么办？”

父亲停下脚步，看着远处的海面，沉默了一会儿，才说：“那咱们就一起捡，你捡，我捡，张阿婆捡，镇上的人都捡——只要大家都想着保护滩涂，就不怕垃圾多。”林屿似懂非懂地点点头，却还是把塑料瓶攥得更紧了。

快到家门口时，林屿看见张阿婆正站在院坝门口，手里提着一个竹篮，里面装着刚烙好的海蛎饼：“小林，屿仔，我刚烙好的海蛎饼，给你们送点过来。”林屿赶紧跑过去，把装着花蛤的小竹篮递给张阿婆：“阿婆，这是我们给您挖的花蛤，中午煮花蛤汤。”

张阿婆笑着接过，摸了摸林屿的头：“屿仔真乖，比我家那两个在外打工的孙子还贴心。”她看见林屿手里的塑料瓶，好奇地问：“这是什么？怎么在你手里？”林屿刚想回答，父亲突然开口：“是我们在滩涂捡的垃圾，怕污染花蛤，就带回来了。”

张阿婆的脸色沉了下来：“现在怎么有这种垃圾了？以前咱们滩涂干净得很，连片碎布都没有。”她顿了顿，看着林屿，语气认真：“屿仔，以后看到这种垃圾，一定要捡起来，咱们星屿镇的滩涂，可不能被这种东西毁了。”林屿点点头，心里突然有了个念头：他要做一个保护滩涂的“提灯人”，让星屿镇的银滩永远这么干净。

走进院坝，外婆已经把海菜洗好了，正坐在竹椅上缝渔网。林屿把塑料瓶放进一个旧铁盒里，想着等下跟陈默说说，看看能不能在镇上组织一个“捡垃圾”的小队伍。他突然想起什么，跑到外婆身边，拉了拉她的衣角：“外婆，您说要是以后罐头厂真的污染了滩涂，咱们该怎么办？”