“玩什么去了，这么开心？”玛塔尔笑着问他。

索玛一偷偷去看时间，四点过了，比往常迟了一些，但玛塔尔没有生气，他就靠过去，抓过一本书，要玛塔尔读，“车在半路坏掉了，去吃了甜甜圈和冰激凌。”

“很好吃？”

索玛一点点头。

真是个孩子。玛塔尔摸摸他的头。家里没有给他做这些东西，他就在外面吃，“经常吃？”

索玛一摇头，跟他解释：“车坏掉的地方有，外面热……”

“我给你换个司机。”玛塔尔把他圈在腿上，他刚从外面回来，身上有太阳晒过的暖味，整个人都是暖洋洋的，玛塔尔嗅着，“这个司机不尽职，出门前应该仔细检查车。我不想下一次接到电话是有人跟我说你坐的车坏掉了。”

“好……”索玛一数不清这是多少次换掉司机了，换得太频繁，以至于记不得上一个司机长什么样子，这个司机长什么样子。

他固执地翻开书，让玛塔尔教他认字。

玛塔尔教他一个拼读，索玛一刚学一次，玛塔尔又问：“没有别的事了？”

“有。”索玛一摸出名片，放到玛塔尔手里，“这个人找我去做模特。”他想起罗林的话，皱了皱鼻子，直白地告诉玛塔尔：“我不喜欢他。”

玛塔尔头一次听他说不喜欢什么东西，他夹着那张印着“帕安”家族徽章的名片，眯了眯眼，声音平静：“不喜欢，往后就不见了。”

索玛一听话地点头，拉着他的手，要继续学。

玛塔尔似教非教，注视他认真的侧脸，因为读书而鼓起的脸颊有柔软而可爱的绒毛，他真的是一个无比纯净的孩子，坐在自己怀里，属于自己。玛塔尔搂紧他的腰肢，在他耳边轻声说：“明天不出去了，我叫裁缝和设计师来给你做成年礼穿的衣服，上礼拜请来的法国设计师，他做的衣服很好。”

索玛一不想答应，他明天要去红房子，他觉得肯定能遇见罗林，有点后悔没问罗林明天去不去。

玛塔尔合上书，掰过他的脸，“怎么不回答？”

拇指和食指、中指掐着他两侧的脸，无名指和小指托着他的下巴，很用力地固定，迫使他看向他，索玛一被掐得疼，匆匆点头，“好。”

他推开玛塔尔的手，离开膝盖，去洗了手，在餐桌前剥葡萄，葡萄衣流出紫沁沁的水，染得指甲像涂了淡紫淡粉的指甲油，玛塔尔深深凝着。

少年的手指纤长，指腹尖尖，粉嫩中擎着翠绿的葡萄肉，送到玛塔尔嘴前，玛塔尔张嘴重重咬下去，连葡萄带手指吃进嘴里。那手指拿出来，柔软的指腹被咬成了深深的红，充血地肿胀起来。

他没喊疼，而是眼巴巴望着他，“后天呢，”他又剥，又喂，“后天我想去大教堂，今天没去成。”

索玛一是真的不一样了，他从不敢讲这种话——今天没去成，所以后天要去——讨价还价。

“最近没遇见什么人？”玛塔尔平和地问他。

“有。”索玛一垂着眼睑，专心剥葡萄，“奥利弗，他说他是帕安家家长的弟弟，很有钱，之前拦着不让我走，想请我喝酒。”

“还有？”玛塔尔说。

索玛一把葡萄放进他嘴里，“记不得了，我只和孩子们玩。”

人撒谎起来，只会越撒越圆润，比葡萄还圆润，想都不用想就能说出口。

索玛一从没想过骗玛塔尔，但罗林是他的第一个朋友，他不想失去。

这个从来不会说谎的胆怯的孩子，玛塔尔是愿意相信他的，他说：“早点回来，今天太迟了。”

索玛一欢喜地继续剥葡萄，玛塔尔每吃一颗都要咬他的手指，一直剥到他的手拿不稳葡萄，掉在地上。

晚饭，因为手握不住筷子，很理所应当地被玛塔尔抱在腿上喂着吃，吃了很久很久，直到天黑了，汤普塞上来，玛塔尔才放过他，让他上楼去。

索玛一在浴室洗手，右手的手指全部充血肿了，指尖淤紫深红，轻轻摸一下水都疼。他用嘴吹了吹，很快地洗完澡，拧开床头灯，用左手拉开书桌抽屉，拿出里面的书。

那是卢新小学时不爱写作业扔在这里的，已经被翻烂了。

趴在他那张铁制的单人床上，盖着有小狗图案的被子，他用左手一页一页地翻着看，书上的字都学会了，但是还想看。

裁缝还是以往那个裁缝，领着小徒弟，小徒弟拎着小皮箱，设计师是新来的，站在旁边摩挲下巴，眼睛毫不遮掩的惊艳，他跟玛塔尔说着话。索玛一听不懂，只能猜是法语，昨天玛塔尔说过是法国来的设计师。

玛塔尔脸上有笑，但笑不进眼里，他和设计师说了两句，让佣人送设计师出去。

衣帽间的门关上，玛塔尔坐在窗边的皮椅里，腿上放着日报。索玛一站在丝绒圆凳上，像阿青上次那样，身上的衣服一件件剥落，被小徒弟小心地抱去放在沙发里，只剩一条贴身内裤。

丝绸内裤乖乖地把他的臀部包裹成可爱的圆，在腰肢下微微地翘。

老裁缝用双手搓热细细的皮尺，轻而浅地把皮尺贴到肌肤，极快地报着尺寸。

他给索玛一量过很多次，小时候是脱光了量，长大了隔衣量，这一次是例外。他知道该把握在哪个度，很快的，后颈、肩膀、上臂、胸廓，细致到手肘、手腕的维度，飞快地量过去。

小徒弟来过几回，却是第一次看索玛一这样，抱着记录本，边写，边瞄。他第一次发现有人的皮肤这样白皙，透着淡淡的粉，像花圃里新开的鲜花，像水果摊上刚剥去皮的水蜜桃，从水里拎起来，被窗外的阳光照得莹莹发光。