我没想到自己的暑假是这样开始的。

在德文特家的客厅里，在戴丽丝·德文特女士空荡荡的肖像下，我没什么规矩地跪坐在地毯上，头上直冒冷汗。

在我的对面，我严厉的祖母罗弥娜端坐在米白色的沙发上，正因为我那长满杂草般的脑子而发着怒。如果可以，她一定会给格兰芬多扣分的。

“我没想到霍格沃茨把你教成了这个样子。”她说，让我的内心愧疚无比——当然不是因为辜负了祖母的希望，我悲哀地想，我真的配不上邓布利多这么好的校长。

我低下头去，看着自己那张潦草不堪却称得上十分用心的羊皮纸，胡乱地把刚写下的“独角兽角粉”划去了。

“我会给你请个家教老师。”她用这轻飘飘的一句话毁了我的灵魂和我的假期，“你太令我失望了，瑞切埃塔，你父亲可从没让我这么烦心过。”

“哦，不！”我脱口而出。罗弥娜眯起了眼睛。

“好吧。”她说，我内心的希望又重新燃烧起来，但她的后半句话很快就把它给浇灭了，“整个暑假，我都会亲自充当你的家教老师。”

“上一个学年，”我用硬邦邦的语气说道，“斯莱特林的密室被打开了，有只怪物在城堡里游荡，我哪里还有心思学习？我还被石化了呢，夫人——”

“正是因为这样，你才需要补习落下的功课。”

“我不需要，我最好的朋友可是全年级最优秀的学生，她会帮我的。”我艰难地挣扎着，“下学期，我一定会和她一起好好学习的，我保证。”

“哦，悲伤的报丧女妖呀。”罗弥娜故作感叹地轻声说，“你连那种在麻瓜世界长大的女孩都比不上，我还指望自己能傻乎乎地相信你虚伪的承诺吗？”

“但事实就是如此，一个麻瓜出身的女孩比所有人加起来还要优秀。”我说，“没有人能比得上赫敏，没有人。”

“在你还没强大到能反抗我之前，别用这种眼神看我。”罗弥娜冷漠地说，“现在，低下你的脑袋，完成你的作业。”

我不甘地低下了头颅，慢吞吞地写着缩身药水的调配原理论文。

被罗弥娜强制补了一整天的课后，我已经无心再去听她空洞乏味的教导了，只是拖着疲惫的身体回到了自己的房间，瘫倒在床上。

笃笃笃。有谁敲打着我的窗户。

我骂了一声，从床上跳了起来，气冲冲地走向窗前，在看见对方是谁后，气就消了一大半。那是一只灰色的猫头鹰，我知道它叫埃罗尔，属于韦斯莱家，因为去年刚开学时，它曾给可怜的罗恩寄过一封吼叫信。

说不定是韦斯莱夫人给我的邀请信，这样我就能摆脱老罗弥娜的魔爪了——我满怀期待地接过了信封，取出里面的一封信和一张剪报，还爱屋及乌地给埃罗尔盛了一大碗肉粒。

报纸上，韦斯莱一家站在金字塔前，开怀大笑着。我被感染般地露出了一个笑容，翻开了罗恩写给我的信：

亲爱的瑞秋：

不要给哈利打电话，不要给哈利打电话，不要哈利打电话！我打给了哈利，但他姨父接了电话，然后我就把一切都搞砸了。

很抱歉，今年你又不能来陋居了，虽然金妮一直在念叨你——我真不能相信我爸竟然得到了《预言家日报》的抽奖，有七百加隆呢！我们打算去埃及旅游，你觉得怎么样？

不出意外的话，我们会在埃及待上一个月，也就是在开学以前一星期回来，去对角巷买我的魔杖和我们的新书。

对了，我联系不上赫敏，你知道她在哪儿吗？我们约好时间一起在对角巷见面吧。

我那本就脆弱的内心又一次破碎了。赫敏和罗恩都旅游去了，幸好还有个哈利和我作伴，同样没有在《预言家日报》上中奖的父亲，同样被迫待在暗无天日的墓冢里——但我总不可能为躲避可怕的罗弥娜而搬进他可怕的姨妈家里吧？

我长叹一声，完全没有兴趣给罗恩写回信了，又一次倒在了被褥上，闭上了眼睛。

纳威似乎已经很久没有给我写过信了，我隐约感到有些不安。我们还是朋友吗？在我这么多次忽略了他之后？

我摇了摇脑袋，目光落在床头柜的礼物盒上。那是我即将送给哈利的生日礼物——是我入学前在对角巷废品店买到的破旧的金色飞贼，已经如同上了年纪那般飞不动了。

我撑起身子，去看母亲的笔友维洛娜所写的那些来信来打发时间。我粗略地把每张都看了一遍，而狄芙达竟然只字未提自己生了些什么病。

亲爱的狄：

我真想去你的新家做客，但德文特夫人似乎并不欢迎我——在我小的时候，她给罗西尔家的舞会邀请函上从来没有我的名字。

我最近认识了一个年轻人——他是美国魔法国会的魔法合作司职员，在舞会举行时误入了囚禁着我的高塔，和我交谈了很久很久。我觉得他是除你之外最了解我的人。如果我不是哑炮，或许我们就不是以这种方式见面了。

和我聊聊你最近过得怎么样吧？我感觉我们之间都有些生分了。不要因为尤利西斯而忘记我，好吗？亲吻与拥抱①，维洛娜。

我没想到狄芙达的挚友、斯普林的妈妈竟然是个哑炮。我扣弄着信纸上的霉点，一时间不知道该说什么好。

罗弥娜似乎变得越来越陌生，就像被迷雾笼罩般让我看不清她。我隐隐约约地意识到她其实也是个含有偏见的普通人，当然不再必须是我人生中最大的权威了。

我想见见维洛娜，如果她还活着的话。

*

剩下的日子里，空气似乎变得炽热而黏腻起来，万物都在阳光的炙烤下变得毫无生气，让我意识到这才是真正的、沉默的夏日。

七月三十一日的早上，罗弥娜说她要亲自去买花。而我站在镜子前，特地用海蒂送的红色发带扎起头发，还为此搭配了一件浅绿色短袖卫衣和一条深灰蓝色牛仔短裤。

我轻手轻脚地下了楼，经过客厅时刻意放轻了本就几乎没有声音的脚步，却还是被彼得拦住了。

我望向矮小的家养小精灵，问道：“怎么了，彼得？”

“瑞伊小姐不能出去。”他紧张地说，眼睛直直地盯着地面，“外面很危险——”

“我不这样认为。”我眯起眼睛，“我已经快成年了，我能照顾好自己。”

“不！”彼得突然尖声叫道，跪了下来，小小的身体似乎支撑不住他硕大的脑袋，“西里斯·布莱克越狱了！”

“他和我又有什么关系？”我不耐烦地说，从地上扶起了彼得，“我们可是无冤无仇。”

彼得泪眼汪汪地抬起头，紧紧抓着我的裤脚：“瑞伊小姐不明白，他是个食死徒！他曾在大街上炸死了12个无辜的人！”

“他就是我那个看见牙仙子后发疯的舅舅？”我无动于衷地说，“如果他真的是个食死徒，在滥杀无辜前最该追杀的不是我，而是——”

我愣住了。

“您就是要去找哈利·波特先生，不是吗？”彼得带着哭腔说，用恳求的眼神望着我，“彼得已经失去了尤利西斯先生，彼得不想再失去瑞伊小姐——”

门开了。罗弥娜抱着香豌豆花和玫瑰，背着光站在门框里。彼得立刻从地上爬了起来，站在一旁，满脸恐慌地看着罗弥娜。

她有些失态地颤抖着，深吸了一口气，居高临下地望着我。那张脸消瘦而布满沟壑，蓝眼睛几乎算得上惨淡无光。

我飞快地思考着。她没有指责彼得过多干涉主人，这就说明她也认同彼得的做法。我必须表面上假意顺从她，放松她的警惕，趁她不备之时再悄悄溜出去。