看到最后一条时，许遥的嘴角忍不住微微上扬，眼底像是落进了一点星光。他想起上周日的下午，楚骁说“樱花开了，我们去公园走走吧”，他犹豫了很久，最后还是点了头。公

园里的樱花树不高，粉色的花瓣随风飘落，落在他的头发上、肩膀上。楚骁拿着手机，给他看网上的樱花摄影教程，笑着说“你以前拍花最厉害了，要不要试试？”

他盯着手机屏幕，手指悬在快门键上，心里既期待又害怕，他怕自己拍不好，更怕拿起相机时，会想起那些被没收相机的日子。可楚骁没有催他，只是陪他坐在长椅上，等他准备好。最后，他深吸一口气，拿起手机，对准一片落在青石板路上的樱花花瓣，手指轻轻按下了快门。

照片有点模糊，光线也不够好，可按下快门的那一刻，他心里像是有什么东西松了下来，那种轻松的感觉，是他这几年从未有过的。

“接下来的第二阶段，我们会开始处理深层创伤。”Elena的声音拉回了他的思绪，她看着许遥，眼神里满是鼓励，“比如‘被妈妈送进精神病院的那天’‘护士强制灌药的经历’这些核心事件。

这个过程可能会比第一阶段更痛苦，你可能会在治疗中情绪崩溃，甚至会在治疗后出现暂时的创伤反复，但我会一直在你身边，帮你稳定情绪，楚先生也会陪着你。我们一起面对，好不好？”

许遥抬起头，看向Elena，又看向身边的楚骁。楚骁冲他笑了笑，眼神里没有丝毫犹豫，只有满满的坚定，他轻轻握住许遥的手，掌心的温度透过皮肤传过来，“不管多难，我都陪你。你要是觉得疼，就抓着我的手，要是想哭，就靠在我怀里，我都在。”

离开诊室时，阳光正好透过玻璃窗，落在许遥手里的“进步清单”上，淡粉色的纸张被照得有些透明，上面的字迹格外清晰。走到诊所楼下的十字路口，许遥突然停下脚步，手里还攥着那张清单，抬头看向楚骁，眼神里带着一点期待，“我们去公园拍樱花吧，今天天气好，说不定能拍到好看的。”

楚骁愣了一下，随即笑着点头，眼睛里满是惊喜，“好啊，我们现在就去。我把平板带上，你可以看看以前的照片，找找感觉。我们多拍几张，洗出来放在相册里，以后还可以做成纪念册。”

许遥握着清单，跟着楚骁往公园走。春风吹过，带着樱花的清香，拂在脸上暖暖的。那些藏在心底的深层创伤，像清晨未散的雾，还笼罩着他的思绪。

可他不再像以前那样害怕了，他有Elena专业的帮助，有楚骁不离不弃的陪伴，还有手里这张写满“进步”的清单，像一束微小却坚定的光，指引着他一步一步，慢慢走出阴影。

公园里，樱花依旧开得热闹，粉色的花瓣落在许遥的发间。

他从楚骁手里接过手机，这次没有犹豫，径直走到一棵樱花树下，抬起手，对准枝头一簇开得正艳的樱花。

阳光透过花瓣，在屏幕上投下淡淡的光影，他调整了一下角度，手指轻轻按下快门。

“咔嚓”一声，照片拍好了。他低头看着屏幕，粉色的樱花在阳光下显得格外温柔，画面比上次清晰了很多，连花瓣上的纹路都能看清。楚骁站在他身边，看着他认真的样子，心里满是欣慰，他知道，许遥正在一点点找回曾经那个喜欢拍照、喜欢阳光的自己，一点点走出过去的阴霾。

虽然这个过程很艰难，可能会有反复，可能会有痛苦，但只要许遥愿意往前走，他就会一直陪着他，直到许遥能真正放下过去，笑着拥抱属于他们的未来。

许遥抬起头，看向楚骁，嘴角露出了一个浅浅的、却格外真实的笑容，“楚骁，你看，这张拍得很好看。”

“是啊，”楚骁笑着说，“我们的许遥小朋友，本来就是最会拍花的。”

春风再次吹过，樱花花瓣纷纷扬扬地落下，落在两人的肩头，像一场温柔的约定。