她顿了顿，补充道，“这不是要你原谅她，也不是要你强迫自己放下。只是让你把心里积压的情绪都倒出来，就像给装满水的杯子开一个小口，让水慢慢流出来，杯子才不会破。”

许遥看着面前的笔记本，封面是浅灰色的，像他刚搬来伦敦时的心情。他犹豫了很久，最后还是拿起笔，在第一页写下了“妈妈”两个字。

那天晚上，许遥坐在书桌前，台灯的暖光洒在笔记本上。他握着笔，却半天写不出一个字，脑子里全是母亲的样子，有她生气时皱着眉的样子，有她给他织围巾时认真的样子，还有她躺在病床上，虚弱地说“妈错了”的样子。

楚骁没有打扰他，只是在客厅里安静地看书，偶尔给他的杯子里添点温水。直到快十点时，许遥才终于写下第一句话，“妈妈，我到伦敦了，这里的月亮和家里的很像。”

写完这句话，眼泪突然就掉了下来，砸在纸上，把“月亮”两个字晕开了。许遥再也忍不住，一边哭一边写，把这些年的委屈、愤怒、思念、遗憾都写了下来——他写精神病院的黑暗，写自己有多害怕；他写看到白大褂时的恐慌，写自己有多恨她当年的狠心；他写吃到番茄牛腩时想起她的味道，写自己有多遗憾没跟她好好说再见；他还写了楚骁，写楚骁陪他治病，写自己终于敢拿起相机……

笔记本写了整整五页，许遥的手都酸了，眼泪也流干了，心里却像被掏空了一样，轻松了很多。他合上笔记本，刚想站起来，就看到楚骁端着一杯热牛奶走过来，杯子上还冒着热气。

“写完了？”楚骁把牛奶递给他，声音很轻。

许遥接过牛奶，指尖碰到温热的杯子，心里暖暖的。他点点头，看着楚骁，突然笑了，是他生病以来，第一次发自内心的笑，没有勉强，没有伪装，像月光一样柔和。

“嗯，写完了，”他喝了一口牛奶，温热的液体滑过喉咙，暖到了心里，“感觉舒服多了。好像心里堵着的东西，终于被挪开了一点。”

楚骁看着他的笑，心里也跟着软了下来。他伸手揉了揉许遥的头发，像在安抚一只终于放松下来的小猫，“那就好。以后要是还有想写的，我们再写。”

月光透过窗户，洒在书桌上的笔记本上，也洒在两人身上。许遥靠在楚骁身边，喝着热牛奶，第一次觉得，原来面对过去的伤痛，不一定非要立刻勇敢，慢慢来，有人陪着，也可以。

他想，或许有一天，他真的能鼓起勇气，拆开母亲的那封信；或许有一天，他能真正跟过去的自己和解，能笑着跟母亲说一句“我知道了，我现在很好”。

而现在，他只需要跟着楚骁的脚步，跟着Elena的引导，一步一步，慢慢走就好。