南淮大学的春天来得悄无声息。细雨轻吻着青草，空气里混着泥土和湿润的木香，像一条温柔的丝，悄悄抚过每个人的肌肤。

雨后的校园，光从云层缝隙里漏下来，给湿漉漉的路面镀上一层暖金色。

学校路边的野猫总是懒洋洋地卧着，蜷成一团，像被揉皱又重新铺开的灰毛毯子，半眯着眼，偶尔伸个懒腰，尾巴尖轻轻扫过暖洋洋的地面。

花坛周围积着水洼，倒映着灰蒙蒙的天。楚骁挑了个背风的角落，刚把手机塞进口袋，屏幕上的“妈”字还没来得及删掉，心口就像被什么撞了一下。

他还没反应过来，胳膊就被猛地一拽。许遥脸色惨白，额头沁着细密的汗珠，指节攥着他的衣袖，像溺水的人死死抓住浮木。下一秒，许遥的身子一软，直直向后倒去。楚骁几乎是本能地伸手，将他捞进臂弯。清冽的洗衣液香混着淡淡的药味，一起钻进他的鼻腔。

“左、左边口袋。”许遥的声音轻得像风，带着破碎的颤。

楚骁一手撑住他的肩，另一手笨拙地探进他的口袋，摸到一个冰凉的白色小药瓶。许遥的手指冰凉，却稳稳地抓住了他的手腕，就着他的手把药片吞了下去。

楚骁这才看清药瓶上的字——稳心药。

许遥的呼吸急促又浅，额前的刘海被汗浸湿，黏在皮肤上，像一片深色的墨。

他的眼睛半睁着，眼底泛着一圈淡淡的红，整个人像一只受伤的幼兽，脆弱得让人不忍移开目光。

楚骁这个角度能看到他的脖颈，锁骨上方，有只展翅欲飞的蝴蝶。翅膀边缘泛着淡淡的灰白色光泽，像被雨水打湿的绢纱，微微卷起。翅脉的线条极细，仿佛用羽毛轻轻划过的痕迹，带着一种近乎脆弱的精致。

蝴蝶的尾翼延伸到颈侧，随着他急促的呼吸轻轻颤动，像是真的要挣脱皮肤的束缚，从他的血肉里飞出来。

那一瞬间，楚骁几乎忘了呼吸——不是因为惊艳，而是因为那只蝴蝶看起来太孤独，太不安，好像下一秒就会被风吹散。

等呼吸渐渐平稳，许遥的指尖才松开。他借着楚骁的手臂站直，声音沙哑却温和，“多谢，我有心脏病，刚刚突然有点心悸。”

他撩了一下汗湿的头发，发梢在阳光下闪了一下，像是落了一点碎金。许遥没等楚骁回应，就拖着有些发软的腿，一深一浅地走进了雨过天晴的光里，身影慢慢消失在沥青路的尽头。

楚骁站在原地，指尖还残留着他冰凉的温度。许遥的声音很温柔，像春雨后悄悄冒头的嫩芽，他莫名感觉心口被小猫捞了一爪子，新生的皮肤泛起阵阵痒意。

感觉心口被小猫捞了一爪子，伤口长出的新肉泛起一阵阵痒意。

回寝室躺在床上，许遥还是时不时出现在他脑袋里。