楔子

那棵树不是长出来的，是埋出来的。

雨季的第一场雨落下之前，它只是一棵普通的猴面包树——粗壮的树干，伞状的树冠，像一根倒插在地里的萝卜。当地人说这棵树已经活了三百年，也许四百年，没有人说得清。它的树干要十几个人才能合抱，树洞里能藏下整整一支军队。

但雨季来了之后，一切都变了。

第一场雨落下的那天晚上，树皮开始渗血。不是比喻——是真的血。暗红色的、黏稠的、带着铁锈气味的液体从树皮的裂缝里渗出来，顺着树干往下流，在地面上汇成一条条细小的血溪。那些血溪流进泥土里，泥土变成了暗红色。流进树根里，树根开始蠕动。流进树洞里，树洞里亮起了光。

那光是红色的，像是一颗巨大的心脏在黑暗中跳动。

第二天早上，当地人发现树下的地面裂开了。不是地震——是树根在动。那些粗壮的、像蟒蛇一样的树根从泥土里翻出来，在地面上蜿蜒伸展，像是有生命的东西在寻找什么。树根的末端是尖的，像针头一样锋利。它们扎进泥土里，扎进石头里，扎进一切能扎进去的东西里。

有人在树根上发现了牙齿印。不是动物的牙齿——是人的牙齿。整齐的、完整的牙印，深深地嵌在树根的纤维里，像是有什么东西咬过它们。

第三天，树洞里开始传出声音。

不是风声，不是树枝摩擦的声音——是人的声音。很多很多人的声音，在同时低语。听不清在说什么，但那些声音交织在一起，形成一种诡异的、多声部的合唱。那声音从树洞里传出来，在空气中回荡，整片森林都在颤抖。

第四天，一个猎人在树下失踪了。他的家人去找他，只找到了他的猎刀——插在树干上，刀刃没入树皮，像是被什么东西吸住了。刀柄上缠着一根猴子的尾巴，尾巴的末端在滴血。

第五天，更多的人失踪了。

第六天，村子里的老人说：“那棵树醒了。”

第七天，没有人再敢靠近那片森林。

但那棵树还在长。每一天都在长。树干在变粗，树冠在扩大，树根在蔓延。它像是一个饥饿的巨兽，在吞噬着整片森林。它所到之处，其他的树都会枯萎。它们的叶子变黄，树枝变脆，树干变空。像是被什么东西吸干了生命。

当地人给它起了一个名字：猴面包血库。

不是因为它储存水——是因为它储存血。

从万寂之核回来的第二天，沈嘉奎发现自己又开始做梦了。

不是之前那种噩梦——是新的梦。梦里他站在一片森林里，脚下是湿漉漉的红土，头顶是遮天蔽日的树冠。空气中有一种气味——不是腐烂，不是花香，是一种很古老的气味，像是翻开了一本放了几百年的书。

森林的中央有一棵树。很大很大的树，大到不合常理。它的树干是银灰色的，表面布满了裂纹。那些裂纹不是随机的——它们有规律，有形状，像是一张巨大的脸。有眼睛，有鼻子，有嘴巴。那张脸在看着他。

树干的底部有一个洞。洞很大，能容一个人弯腰走进去。洞口垂下来一些东西——不是树根，不是藤蔓，是血管。暗红色的、有弹性的、在缓慢跳动的血管。它们从洞口垂下来，像是一道道血红的门帘，在风中轻轻摇晃。

沈嘉奎想走近，但他的脚不听使唤。他站在那里，看着那个洞，看着那些血管，看着那张树皮上的脸。

那张脸的嘴动了。

没有声音，但沈嘉奎看懂了它的唇语：

“来。”

他猛地睁开眼睛。

天花板是白色的。窗外有阳光。

他坐起来，大口喘气。额头全是汗，枕头湿了一大片。他的心脏跳得很快，像是要从胸腔里蹦出来。他低头看着自己的手——手心上的黑线已经完全消失了，干干净净的，像是从来没有存在过。

但那种感觉还在。那棵树。那张脸。那个洞。那些血管。

“来。”

他拿起手机，看了一眼时间。早上六点四十二分。有一条未读消息，是陈星檀发的：“做了个梦。”

沈嘉奎愣了一下，回复：“什么梦？”

几秒钟后，陈星檀回到卧室说：“一棵树。很大。会流血。”

沈嘉奎的手停在屏幕上。他看着那行字，沉默了很久。

“我也是。”他说道。

又过了几秒钟陈星檀声音——沙哑的、刚睡醒的、带着一丝不易察觉的紧张说：

“不是普通的树。是猴面包树。我在一本书上见过——那种树的树干能储存几千升水。但这棵树储存的不是水。是血。”

沈嘉奎把手机放在床上，走到窗边，拉开窗帘。阳光照进来，照在他的脸上。他眯着眼睛，看着外面那个正常的、平静的、没有血树的世界。

他对陈星檀说道“那棵树在哪里？”

“非洲。马达加斯加。或者——不是现实世界。”

——

两人走出房间便发现其他人也都醒来。

陈星檀说道：“你闻，这间屋子。”

“味道又变了，我们是不是又要出发了。”江则说道。

几人一块上了二楼。

空气和上次又不一样了。不是那种清新的、带着凉意的空气——是一种潮湿的、闷热的、像是热带雨林里的空气。有一股泥土的气味，还有——血的气味。很淡，但很清晰。

那盏吊灯还是悬在半空中，发出昏黄的光。但那些光不再只是照亮屋子中央的一小片区域——它们在扩散，在变亮，像是在迎接什么。

他们几人走到那扇门前。门还是那个样子——木头的，很旧，门把手是铁做的，生了锈。但门板上的花纹变了。不再是那个五角星形状的凹槽——而是一棵树。一棵很大的树，树干上有一张脸，树枝上挂着血管一样的东西。

猴面包树。

沈嘉奎伸手摸了摸门板上的那棵树。木头是温热的——不是被太阳晒过的温热，是那种有生命的温热。像是有什么东西在门板里面呼吸。

“门后面就是那个世界。”陈星檀说。

沈嘉奎点头。他握住门把手，往下按。

门开了。

门后面不是他们之前看到的那个万寂之核的星海——是一片森林。潮湿的、闷热的、遮天蔽日的热带雨林。空气中弥漫着泥土和腐烂树叶的气味，还有那种淡淡的血腥味。脚下的地面是红色的——不是红色的泥土，是真正的、被血浸透的红色。踩上去软绵绵的，像是踩在什么东西的肉上。

沈嘉奎迈过门槛，走进了那片森林。

其他人一个接一个地跟进来。

门在他们身后关上了。

沈嘉奎站在森林里，感觉汗水从额头流下来，顺着脸颊滴在红色的土地上。空气又湿又热，像是一块浸透了水的厚毛巾捂在脸上。他脱掉外套，系在腰上，只穿着一件短袖。

“这地方——”络菲用手扇着风，“比亡灵之城还闷。”