当导游第一天。

香格里拉空气比东平好太多，可能离开东平后没有什么牵挂了。

还没来得及跟萍姐好好道别，但我实在不想再接受治疗了。

好像前二十年的人生都过的很漫长，治疗的过程就是再重复一边之前的痛苦，再来挨个挨个找原因。

没意思。

病着就病着吧。

2016.8.23

当导游一个月。

很无聊，游客都挺无趣，聊的内容没什么新意。

每天都是千篇一律的对话，一摸一样的人，这样的生活什么时候能到头呢。

可是从游客口中看，去城市找份够工作更无聊。

我也不想再回城市了。

季知砚往后一篇一篇翻着，日记的悲观近乎溢出，这跟他认识的贺杉，完全不是一个人。

可是也在情理之中。

一个年仅几岁，从未见过父亲，被亲生母亲所恨着的，常年需要心理治疗的小孩儿长大后，又要他怎么乐观呢。

季知砚蹙着眉头，往下翻，一直翻到2017年初，转折点。

2017.1.2

第一次骑机车。

前所未有的感受，放空一切，却好像一切事物都可以掌控。

生活大概也是一样的道理。

不考虑意义，不考虑未来，或许主观上会好受一点。

接下来的日记，大段大段都是关于机车和越野，贺杉的生活信仰似乎全寄托在这两项上，字句密密麻麻，每一页都是受伤。

压弯平地摔，俯冲落地坠落，弯道重刹前轮抱死.......

每一项都是死亡率极高的极限，贺杉受过无数次伤，近乎自虐似的练习，但日记里悲观主义却收敛了不少，言语里都是愉悦。

季知砚想到贺杉身上数不清的伤痕，心惊胆战地一页一页翻下去，翻到最后一条关于机车的内容。

2017.3.19

过弯太猛，高摔，右腿粉碎性骨折，肋骨断了四根，轻微脑震荡。

车飞出去时心率攀升，大概是濒死信号。

真奇怪，一直觉得死是种解脱，但濒死时脑中的第一反应居然是不想死。

既然不想死，那以后就好好活着吧。

至此，贺杉的日记慢慢变了风格，几乎每天记录的都是些微不足道的小事，但语言间再无半分颓势。

2017年的最后一条日记是——

生活没有支点，好像做什么都没有兴趣。

向山神祈愿，希望能早日找到我的支点。

季知砚飞速往下翻，一直翻到2018，他们初遇那一天。

2018.6.10

来了个小孩儿，一个人拖着相机来的。

小孩儿长得乖，讨人喜欢，一看就没吃过苦。

名字倒是好听，人也有趣，这三个月好好照顾他吧。

季知砚哑然失笑。

明明贺杉也就大他四岁，初见估摸着也就22岁，还叫上他小孩儿了。

啧。

心里这么想，季知砚面上却笑了。

2018.6.15

小孩儿晕车，挑食不爱吃饭，总不记得添衣服，路痴一个，但拍出来的照片很好看。

他生活的支点大概是摄影？

每天他都笑哈哈的，话多，笑声也吵。

不过拍下来的合照，我居然是笑着的。

有那么开心吗？

季知砚笑着一连翻过十几页日记，发现自己的昵称从“小孩儿”变成了“砚砚”。

2018.6.20

小孩儿今天叫我阿杉。

以游客跟导游的关系来说，是不是叫贺导比较合适，或者叫杉哥也行。

阿杉，好奇妙的感受，很像小名。

如果贺凤芸没有被那个同性恋逼疯，是不是也会叫我“阿杉”。

叫他“砚砚”时他没什么反应，估计被很多人这样叫过了。

不过我还是很开心，至少在这三个月，只有我能叫他“砚砚”。

季知砚忍不住笑了笑。

六月二十号，他和贺杉相处十天，贺杉带着他四处转，香格里拉冰川纵横，山脊横脉，贺杉总能带着他避开危险，找到最好的取景地。

那时的贺杉，在他眼中就是守护神一般的存在，跟“阿杉”这个昵称适配度百分百，心里这么想着，嘴上也就这样叫了。

贺杉当时笑的很愉悦，揉揉他的脑袋唤了他声“砚砚”，那声砚砚干净温柔，至今还留在他的记忆里。

贺杉的日记很随意，大部分时候都只是随手几下的一两句话，只偶尔会详细几下当天发生的事。

贺杉记下的每一桩每一项，季知砚也都记得。

转山、流星雨、学机车、祭神、赛马节、蹦极。

从日记里能感受到，每一天贺杉的心情都昂扬一点，日记中透出的愉悦藏不住，连带着翻看日记的季知砚，也不自觉笑出了声。

贺杉总在他面前装大人，明明也才22，说出的话做出的事，说出的考量却很成熟，跟日记里表现的截然不同。

通过这本日记，季知砚好像看见了另一个贺杉。

2018.7.20

说好带砚砚去拍冰川，半路车抛锚了，我来修。

砚砚好像很感兴趣，一直站在风口上看我。

以前打工修车时，客人站在旁边都是为了挑刺，我也没什么感觉。

今天砚砚站在旁边，我居然有些紧张。

修完后，我问他看我做什么，他居然说我这样很帅。

一身机油，又臭又脏，不知道帅在哪。

但是......我很开心。

这是第一次，受到真情实意的夸奖。

季知砚微微愣了愣。

贺杉会做的事很多，他从来没有考虑过，会做这些不是爱好，而是生活所需。

他时刻会忘记，贺杉不是他。

贺杉小时候，是需要自己凑学费的。

以至于22岁，连受到一句真心夸赞，都会觉得对方很特别。

啧。

小可怜啊。

眼睛大概进了沙子，痒痒的，季知砚伸手去揉，有些湿润。

季知砚笑了笑，翻页时，手指在日记上留下一道湿痕。

一页又一页，贺杉的日记内容逐渐被“砚砚”这个名字取代。

今天陪砚砚去了虎跳峡，明天陪砚砚去爬了白水台，砚砚说今天的夕阳很美，说明天的清晨一定更美。

砚砚说茶花很漂亮。

砚砚说摄影时，心态最重要。

砚砚说不喜欢吃香菜，但要加香菜调味。

砚砚说讨厌数学，讨厌算数，讨厌一切单调的计量。

砚砚说牦牛有些吓人，但却喜欢吃牦牛肉。

砚砚砚砚砚砚砚砚.......

季知砚轻轻倒在贺杉床上，努力压抑住自己小声的抽泣。

语句随着日期的靠后逐渐变多，季知砚好像通过页码，看见了贺杉的心动进度加载条。

心动进度加载条，同时也是结束倒计时。

贺杉的“喜欢”越来越满的同时，日期离离别那一天也越来越近。

2018.8.26

砚砚说，想试试复古相机，想体验一把等待洗照片的感受。

我愿意做第一个陪他洗相片的人。

相机我买了，希望能在他离开香格里拉前，留下我们的照片。

舌尖尝到腥咸时，季知砚错愕地摸了摸脸颊，早已泪流满面，他低头看了一眼，床单已经濡湿了。

最后一天。

他告白的日期是八月二十七，日记的下一页，就是他们分别的日子。

季知砚咬住嘴唇，死死攥着纸页，用颤抖的手指，小心翼翼翻开下一篇。

出乎意料，下一页没有字。

一片空白。