贺杉没挂，但也没接，就任由手机铃声这么响着，于是他也任由自己掉着泪，一边掉泪一边笑，任由湿润的脸蹭湿了贺杉的拇指，又任由贺杉湿润的拇指反过来在他脸上擦，擦的斑驳一片。

贺杉换了手机铃声，铃声就是他们两个曾经都很喜欢的歌，名字简单，简单到有些老土。

两个人就站在这架崭新的钢琴旁，铃声响着，声音悦耳的歌手唱着，他俩一个人掉泪一个人擦，都执拗地站着，谁也没提要去拿张纸，就这样都莫名其妙地狼狈着。

“为什么幸福也会流眼泪。

为什么喜欢也会变讨厌。

你灌溉了我的荒野，爱让它开满了玫瑰。

我不想说，你幸福就好，

一点也不好。

我的荒野只为你绽放，

从你走的那天起，

再无春日。”

贺杉在车上放过无数次，他听的耳朵都起茧子，可每每听见，还是会情不自禁因它驻足，听完副歌的这一小段，再拾起听这首歌之前的心情，昂首阔步继续走。

这首歌的名字很土，就叫《幸福》。

此刻，他终于明白，为什么幸福也会流眼泪——

因为理解幸福的代价太昂贵。

一首歌的时间，季知砚的眼泪断了线似的没停过，但只有眼泪，没有哭声，眼角还带着笑。

“砚砚，别哭了。”贺杉叹口气，终于起身扯了张纸给他擦脸。

贺杉的动作轻，纸也很柔软，擦在眼周脆弱的皮肤上一点也不疼，他握住贺杉的手，往下移了移，直到脸上的泪痕被擦得干干净净，只剩下眼里的笑。

“嗯，不哭了。”他吸了吸鼻子，自顾自坐到钢琴前，试弹了一小段。

这是巴赫的C大调前奏，节奏婉转，旋律抒情，婉转的乐声响在贺杉的客厅里，成了贺杉家的一部分，好像连带着弹钢琴的季知砚，也成了贺杉家的一部分。

试音结束，季知砚还是笑，无比爱惜地抚了抚琴盖。

“这份礼物太贵重，”他转头看向贺杉，“我怎样才能报答贺先生对我的这份恩情？”

贺杉走近他，站在钢琴面前，垂眸和他对望，目光深沉看不清楚，但嗓音温柔。

贺杉问他：“我能听你弹一首完整的曲子吗？”

“钢琴是贺先生买来的，算是我的金主，自然是要听什么都可以喔，”他用小拇指勾了勾贺杉的西服衣摆，意味不明地笑了笑，“过分一点的要求也可以。”

贺杉捉住他作乱的那只手，在他那根小拇指上惩罚性地拍了拍，拍完声音却越来越轻：“我想听你弹.....摇篮曲。”

季知砚挑眉，目光毫不掩饰地在贺杉身上扫了一圈，停在某个位置后笑了声：“贺先生又不是小朋友，还需要听摇篮曲哄睡么。”

贺杉一愣，默不作声往后退一步，声音小的可怜：“如果当小朋友可以每天听你弹钢琴，那我是愿意的。”

季知砚笑一声，不答话，收回手，手指在琴键上点了点，转身端坐，腰背挺直。

贺杉愣神的工夫，摇篮曲的乐声就流畅而清晰地传来，与遥远记忆中倾慕已久的乐声逐渐重合，合二为一。

季知砚今天穿了件宽大的粗针织卡其色毛衣，oversize的宽阔版型衬得季知砚身形单薄，少年修长的手指在琴键上跃动，乐声随着季知砚的动作缓缓流淌，宛如落地窗前洒下的月光。

月光洒在季知砚的脸上，洒在那双琥珀般的杏眼里，像落下的星，而且比那更亮。

贺杉不懂钢琴，也不懂音乐，但季知砚弹出来的就是最好，他一秒也不想错过，甚至还隐隐有些羡慕，甚至无理取闹有点嫉恨上了那些琴键——

那些黑白琴键可以肆意臣服在季知砚修长漂亮的双手下。

可他即使有这份愿望，也不可能实现。

贺杉的思绪跟着琴声飘很远，直到一曲终了，季知砚唤了他一声：“贺先生。”

他这才如梦初醒。

季知砚合上琴盖，慢悠悠走到贺杉身边来，踮脚摸摸贺杉的头：“小朋友这个点是不是该睡觉了？”

话题又被扯回来，贺杉看了眼时针，已经十点。

季知砚这副新的羊绒手套爱不释手，弹完钢琴就立刻戴在手上，对着客厅的灯光看了又看。

贺杉突然凑近，犹豫着问：“知砚，我可以请求你一件事吗？”

季知砚摸着那副手套，心猛然一跳：“当然可以。”

时间在这一刻仿佛静止，贺杉站在月光下，目光柔和，不经意又红了脸——

“我想要你......每天都能为我弹一首摇篮曲。”

季知砚愣住。

他终于知道贺杉今天究竟为什么如此反常。

他的脚踝痊愈了，最初留宿贺杉家的幌子没了，贺杉是不是以为，过了今天，他就会离开？

所以才会一遍又一遍问他今天还有没有事，小心翼翼邀请他来自己家，甚至特意为了他挑了一架钢琴——

只为了能重新找个借口，留下他。

心口像被什么堵住了似的，又疼又涩。

既然想让他留下，为什么不直说呢？

他对贺杉的喜欢，难道还不够明显么？

他原本以为，提出要做贺杉的助理，“想要留下来”的意图已经够明显。

见他许久不说话，贺杉垂眸，语调低落，试探着又问了一遍：“可以吗？”

“当然可以，”季知砚敛了眸子里那点涩，重新笑起来，“刚才不是说了？贺先生是我的金主，金主嘛，自然是想听什么都可以。”

为了透气，客厅的窗户没关严，漏了条缝，明椿外面刮了阵大风，将季知砚身上的大吉岭茶淡香吹过来。

贺杉眼睛瞬间亮了亮：“真的吗？”

季知砚重新坐回钢琴前，回眸冲贺杉笑了笑：“我可以提一个要求吗？”

贺杉点头：“当然可以。”

季知砚手指在琴键上飞，状若不经意说：“我有个朋友，很想见见你。我跟他讲了好多你的事，如果贺先生有空，可以陪我一起去见见他吗？”