周晏清诚诚恳恳地朝来搭救或关心的人们道歉。
“对不起对不起，实在不好意思。大家担心了。”
宋安秋过来拍拍，扶着她往回走：“好了好了，没事就行。——大家也早点回去休息吧。”
她只当她喝醉了。
但周晏清脸上的红晕根本不是因为酒精。
没事就行。周晏清确实可能也有点醉了，也没人打算追究什么。围起来的七八个人又散开，一个个回到发光的小屋子里。稍远处，那间民宿亮着暖色的灯。
陆子荫在稀稀拉拉的人群里找到了许映欢，后者招招手，点点头，一副“我猜你就没干正事”的表情。
陆子荫垂着眼睛，悄悄看了眼周晏清，准备逃离案发现场。
“子荫。”
陆子荫吓一跳，回过头。
周晏清神情复杂地看了她一眼，声音很轻，甚至沙哑。
可嘴里却只是说：“到了记得给我发消息。”
她笑得从容平静。
陆子荫只是“嗯”了一下，声音却没有逃出喉咙。
许映欢：“够可以啊你，瞒着我们去找你姐幽会去了。”
幽会吗。
好像算。各种意义上。
陆子荫的脑子还是浆糊一团，没有搭理许映欢。
“欸，怎么不说话？出事了，怎么了，你又和你姐吵架了？虽然我不觉得很意外啦……”
她一路沉默着走回房间。直到终于受不了许映欢好奇的絮絮叨叨。
“你能不能先闭嘴。”今晚的第一句话。
许映欢一愣，陆子荫表情与其说是烦躁，更像是疲惫。
“行，不问了。”她把随身物品放旁边，“你先洗澡？”
“你先。”
许映欢点点头，收拾东西进浴室，过一会，水声响起。
陆子荫扶着墙坐下，然后躺在沙发上，无力地抓着手机。
绝大多数人人都没办法理智地回顾自己表白的过程，遑论复盘。
但陆子荫真的试图这么做了。她想从这段混乱的记忆里找出那么一丝一毫的证据，证明，这不是孩子心气，不是痴心妄想。
天花板上，一盏圆灯亮着。
没找到。陆子荫放弃了。
所有的证据，最大的证据。只是周晏清说：“我要想一想。”
陆子荫拿起手机，点开置顶的那只白色小狗的聊天框，沉默很久。
她说：“我到房间了。”
报平安。
.
第二天早上，宋安秋推开门，打了个哈欠，就看到了躺在沙发上的周晏清。
“我去，怎么不进屋睡？”
她走过去本想把周晏清摇起来，一抬手一走进，就发现那双眼睛是睁着的。
“我去，怎么不睡？”
死人一样的眼睛转了一圈，抬起来，看向她。眼袋好重。
“睡不着。”声音是哑的。
“没带药？”
周晏清没回，还是躺在那里，看着前方不知道哪里发呆。
“还是说又怎么……”
“没带药。”周晏清面无表情地撒谎，坐起来，“我去洗个澡。”摇摇晃晃地往浴室走。
“欸，你……别摔了。”
宋安秋挠挠头，看了一眼旁边的周晏清的手机。已经没电了。不知道这家伙一整晚在看些什么。
听到水声，宋安秋叹了一口气，把充电线拿出来给她把电充上。
.
“学姐！”
周晏清回头，沈叙蹦蹦跳跳地走了过来。
“呃，没事吧？”走进之后，沈叙看清了周晏清的脸色。
“没事，习惯性失眠。”周晏清摇摇头，“怎么了？”
临了离开，一群人零零散散地往外走，民宿外不远处停着大巴。
今天阳光正好。虽然昨晚大风四起，吹落了树叶，吹断了绳索。
“诺。”沈叙把一个纸袋递到周晏清手里，“之前说的，我爸在这边的工作，送你点伴手礼。”
一点吃的，一点手工艺品。
“谢谢。”周晏清点点头。
“不好意思让一下让一下。”有旅客从房间里走出来，提着一个巨大的行李箱，把沈叙往周晏清这边压。
只有一瞬间，距离突然拉近。周晏清轻轻伸手扶住她，克制，礼貌。
沈叙点头，笑着站回去，稍稍往旁边移，把路让得更开。
周晏清悄悄地左顾右盼，像是怕被谁撞见。
“怎么了？”沈叙。
“没什么。”周晏清笑了下，“走吧，在等我们了。”
走出好几步，直到上车前，周晏清还是没忍住回过头看了一眼。
漫长的夏季还远远没到结束的时候，山风清凉，烈日当空。那件民宿还在那里，湖边的船坞旁还停靠着同一只小船。
看了半天也没看到想看到的人，周晏清收回视线，上车。
坐下后周晏清把手机掏出来，按下电源键后手机进了开机界面。
旁边的宋安秋：“手机玩没电了，我给你充了一会。”
“哦哦。”周晏清好像才意识到，“谢谢。”
大巴开走，蜿蜒着下山。
手机里没多少电，但周晏清还是打开微信看了一眼。置顶的那个名为“子荫”的消息框里，还是只有昨晚一个短短的语音，听不出情绪。
.
临走前，陆子荫坐在一楼，那个熟悉的窗边双人座，看着窗外的那片湖发呆。
“陆子荫。”坐在对面的许映欢，“吃完了吗？”
“啊，嗯。”陆子荫放下筷子，“吃完了。”
“剩这么多？”
“我……没胃口。”
“行吧。”许映欢拿起手机发消息，“我问问我妈，估计我们的车也快到了。”
陆子荫点点头，拿出手机。她习惯性地打开那个聊天框，依然只是沉默，不知道说些什么。
陆子荫挠了挠头。
这时候许映欢起身，朝着餐厅里大喊：“大家要买什么赶紧买啦，我们十五分钟后出发！”
然后坐下，问陆子荫：“你有什么要带的吗？”
陆子荫本来想摇摇头，但愣了一下。
“那你等我一下。”
.
暮色四起时，周晏清终于听到了敲门声。
在那段长达两个月的旅途里，她在夜色降临时只会听到不近不远的钟楼上飘来的钟声。
把手放在门把手上面的时候，周晏清迟疑了片刻。
废话，她当然紧张。
门背后，陆子荫背着包，微微抬起头，眼神恍惚。
视线交错，一瞬间，两个人都心虚地扭过头去。
“怎、怎么没带钥匙？”
周晏清的第一句话，刚出口她就想抽自己一巴掌。