警察调取了所有能调取的监控，走访了左邻右舍，可监控里没有任何路行舟离开的画面，他就这样在密闭的出租屋里人间蒸发，邻居们的记忆也仿佛在一夜之间被篡改，他们用茫然又带着些许同情的眼神看着她，众口一词地表示从未见过她口中那个“高大、爱笑”的男朋友，他的身份证信息在系统中变得模糊不清，社保记录出现乱码，一切能证明他社会存在的痕迹，都在以惊人的速度淡化，消失。

整个世界都在用一种冷酷的、不容置疑的口吻告诉她：路行舟，只是你压力过大产生的幻觉。那种感觉，就像你原本站在坚实的土地上，却眼睁睁看着脚下的土地寸寸龟裂，化为吞噬一切的流沙，而只有你一个人在下沉，周围的人却站在坚实的岸上，疑惑地看着你。

指尖这枚微凉的戒指，似乎成了唯一能证明路行舟曾经存在过的、摇摇欲坠的证据。

“问渔，你最近看起来很不好……”同学关切的脸和声音将她从冰冷的回忆深渊拉回现实，江问渔放下手中那支标注着麻醉剂剂量的笔，指尖冰凉，她长舒一口气，试图将胸腔里那股窒闷的痛楚呼出去。

今天是和新咨询师见面的日子，第几个了？她几乎快要记不清。

路行舟失踪已经一个月，江问渔不知道自己是怎么熬过来的，从最初在派出所崩溃大哭，到关系要好的同学闻讯赶来把她接走，她像一台坏掉的复读机，一遍一遍地、固执地重复着“路行舟不见了”、“我男朋友不见了”，可没有一个人能帮她，所有人都在用那种混合着怜悯与怀疑的目光看着她，仿佛在观看一场精心编排的独角戏，他们不认识路行舟，没见过路行舟，他们的世界里，从未存在过这样一个人。

连一向器重她的导师，在几次谈话后，也只能无奈地将她的症状划分为“因考研压力过大而产生的伴妄想症状”。

江问渔也有过那么一瞬间的动摇。

在无数个失眠的深夜，听着窗外空洞的风声，看着手机相册里那些只剩下风景和她独自一人的照片，她真的有过一刻怀疑自己是否真的病了，疯了，构建了一个完美的恋人来填补现实的无趣和压力。

可无名指上这枚戒指，内侧那粗糙的刻痕硌在指腹的真实触感，总是能及时拉住她，不让她彻底滑入自我否定的黑暗深渊。

路行舟一定是存在的。

他的体温，他的笑声，他笨拙的厨艺，他掌心粗糙的茧子……这些细节如此鲜活，怎么可能是幻觉？

关系要好的同学为她介绍了不少心理咨询师，包括几位已经毕业、小有名气的学姐学长，几次咨询下来，几乎都给出了一致得令人绝望的结论——妄想性障碍。

江问渔在一场场重复的、试图“纠正”她认知的咨询里，逐渐变得麻木，她学会了配合，学会了用沉默应对引导，学会了在对方说出“这可能源于你潜意识中对稳定关系的渴望”时，在心里冷笑。

南陵大学心理咨询中心外的香樟树长得极为茂盛，阳光穿过层层叠叠的叶片，在地上投下细碎而晃动的光斑，室内光线柔和，江问渔躺在舒适的软椅上，望着天花板，目光却没有焦点，手指依旧无意识地摩挲着那枚银戒，仿佛那是她与真实世界唯一的连接点。

门被轻轻推开，走进来的是一位看起来极其年轻、气质却异常沉稳的银发教授，他穿着剪裁合体的银白色西装，举止优雅矜贵，展露出恰到好处的善意微笑，轻轻推了推鼻梁上的金丝眼镜。

他在她对面的单人沙发上坐下，双腿交叠，姿态放松，与之前所有的咨询师不同，他手中没有拿着记录本或是钢笔，只是静静坐着，仿佛只是一位前来倾听的朋友，午后的阳光从窗户斜射进来，却巧妙地将他的侧脸分割，一半沐浴在光里，一半埋进深邃的阴影，让人看不清他完整的表情。

“柏教授，我是医学院的江问渔。”她转过身，用一种近乎麻木的、背诵般的语调自我介绍，如同先前的无数次那样：“我的导师，陈明教授，曾经参加过您的公开课，是他推荐我来……”她甚至已经准备好了接受新一轮关于“幻觉”的探讨。

然而，柏州只是微微颔首，然后用一种闲聊般的语气，问了一个看似毫不相干的问题：“南陵大学本部的校区，是不是和你们医学院那边的环境，不太一样？”

江问渔愣住了。