A大的秋天，在几场淅淅沥沥的夜雨后，变得愈发浓郁。梧桐叶大片大片地染上金黄，风一吹，便簌簌地落，在地上铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响。

秋雅妤的生活逐渐步入正轨。课堂，社团活动，宿舍夜谈，一切都新鲜而充满活力。但她的心里，多了一个隐秘的坐标——那个位于老实验楼角落，总是飘着淡淡化学药水味的暗房。

她真的记住了吕晓闫那句“随时可以”。

第一次去，她带了两杯热奶茶，说是“参观费”。吕晓闫看着那杯插着粉色吸管、甜腻腻的饮料，眉头几不可见地蹙了一下，但还是接了过去，放在工作台离药水瓶最远的角落，直到奶茶凉透也没碰一口。秋雅妤也不在意，自顾自地捧着杯子，小口啜饮，在他冲洗照片的间隙，问一些天真又切中要害的问题。

“为什么这张天空的层次这么丰富？”

“因为你用了不同浓度的显影液分区处理？”她猜。

吕晓闫有些惊讶地看了她一眼，默认了。

第二次去，她带了一小袋洗好的、自家院子里结的石榴，红艳艳的籽像晶莹的宝石。“秋天就该吃石榴。”她笑着说，不由分说塞给他一半。彼时他正在放大一张照片，暗红色的安全灯光下，她掰开石榴，指尖不小心被汁液染红，她不在意地吮了一下，那鲜活的色彩和她自然的动作，像一幅比墙上任何照片都更生动的画面，定格在他脑海里。

他开始习惯她的“闯入”。

她会在他专注调配药水时，安静地坐在一旁的高脚凳上，翻看他放在那里的摄影杂志；会在他等待显影的间隙，跟他分享新闻传播学院有趣的见闻，或者宿舍里沈雨琪又打游戏通宵、苏晓晓买了第N件同款不同色卫衣的琐事。

她的声音不高，带着少女特有的清甜，像秋日里温暖的溪流，缓缓注入他过于安静的世界。他依旧话少，大多时候只是“嗯”、“哦”一声，但她能从他偶尔微扬的嘴角或专注倾听的眼神里，感觉到他并不排斥。

有时，她也会成为他的“模特”，在他需要测试光线或者新的胶卷时。

“学长，这个角度可以吗？”

“头再低一点。”

“光线会不会太硬了？”

“别动，就这样。”

在那些被安全灯笼罩的方寸之地，他透过取景框凝视她。她或坐或站，或沉思或微笑，在他的指令下摆出自然的姿态。他熟悉她笑起来时眼角的弧度，知道她思考时会无意识地用指尖卷动发梢，清楚她哪边侧脸在45度角的光线下轮廓最美。

他镜头里的她，不再是初遇时那个符号化的“秋天”，而是一个具体的、鲜活的、名字叫秋雅妤的女孩。

这天下午，秋雅妤又来的时候，吕晓闫正准备尝试一种古典的蓝晒工艺。他正在往纸上涂布感光药剂，动作缓慢而精确。

“这是什么？颜色像天空一样。”秋雅妤凑过来看。

“柠檬酸铁铵和铁□□。”他报出化学名称，看她一脸茫然，又补充了一句，“晒出来会是蓝色的。”