不再集中一处，而散落在茶楼、学馆、寺庙、驿站。

甚至有军中士卒拿旧军令的背面抄。

御史台的人开始上奏，指“文字流毒”。

新帝震怒，下旨“禁书，查抄，捕编者”。

——

当夜，她被召入宫。

“你知道城中到处都是你的字？”

“知道。”

“那些人因你而死。”

“他们是因史而死，不因我。”

“你写的是什么？”

“真。”

“真能救命吗？”

“不能。但真能留下名字。”

“那朕呢？”

“陛下的名字，早在史上。”

“谁写的？”

“我。”

他沉默很久，缓缓道：“你是不是从不怕？”

“我怕。”

“那你怕什么？”

“怕没人抄。”

——

她被逐出宫门那夜，街上正下雪。

她看见小孩在巷口拣纸——上面印着“浮世录”三字。

那孩子的手冻得通红，却小心地把纸折进怀里。

阿辛轻声问：“姑娘，您要不要拦？”

“拦不住了。”

“那接下来怎么办？”

“写。”

“还写？”

“是。”

“写给谁？”

“写给抄的人。”

她提笔，在白纸上写下新卷名：

《浮世录·卷三：抄录者》

“若有一人写，必有一人抄。

若有一人抄，史不死。”

——

次日，城中出现新的传言：

“杨蓁死了。”

“杨蓁还活。”

“有人在抄她。”

真假之间，只有字是真的。