“不想说就不说。”江霖抬起头，看着霍之言低垂的眼睫，声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定，“我在这儿。”

不是追问，不是安慰，只是简单的陈述和陪伴。

霍之言的手指在他掌心微微蜷缩了一下。

然后，他极其缓慢地、几乎是微不可查地，点了一下头。

紧绷的肩膀，似乎随着这个细微的动作，松懈了一分。

江霖拉着他在琴凳上坐下，依旧握着他的手没有放开。他没有再试图弹琴，也没有再说话，只是静静地陪他坐着，看着窗外的天色由橘红变为深蓝，最后星辰渐显。

直到房间彻底被夜色笼罩，江霖才感觉到霍之言的手在他掌心里动了一下，轻轻回握了他。

冰层，似乎在无声的陪伴中，裂开了一道细缝。

“饿了。”霍之言低声说，声音依旧沙哑，却不再那么冰冷。

江霖眼睛一亮，立刻站起身：“走！吃饭！我买了你上次说想试试的那家烧鹅！”

他拉着霍之言走向餐厅，动作自然，仿佛刚才那段漫长的沉寂从未发生。

吃饭的时候，霍之言依旧很沉默，但不再是最初那种拒人千里的状态。他会安静地吃江霖夹到他碗里的菜，会在江霖讲冷笑话时，抬起眼皮淡淡地瞥他一眼，眼神里带着点无奈的纵容。

临睡前，江霖靠在客房门口，看着已经躺在主卧床上的霍之言。

“喂，明天早上想吃什么？我去买。”他问道。

霍之言侧躺着，面对着他，昏暗的光线下，只能看清他模糊的轮廓和那双依旧清亮的眼睛。

他沉默了几秒，然后，用很轻的声音说：

“煎蛋。溏心的。”

江霖愣了一下，随即嘴角大大地咧开，露出一个灿烂的笑容。

“没问题！保证给你煎出最完美的溏心蛋！”

他知道，那道冰封的裂痕，正在慢慢扩大。而他需要的，只是时间和耐心。

关上门，江霖靠在门板上，脸上的笑容渐渐收敛。他拿出手机，看着屏幕上那个被霍之言设置为紧急联系人的、属于霍妈妈的号码（他之前趁霍之言不注意时偷偷存下的），眼神复杂。

他大概能猜到下午那通电话是谁打来的，也隐约明白霍之言与母亲之间存在着难以化解的心结。

但他不打算插手，至少现在不。

他相信霍之言有自己的力量和方式去面对。他要做的，是在霍之言需要的时候，提供一个可以暂时停靠的港湾，一份不带评判的陪伴。

就像霍之言曾经用他的方式，一点点撬开他封闭的世界一样。

成长的路或许布满荆棘，但这一次，他们不再是独自前行。

夜色深沉，而少年眼底的光，却比星辰更亮。