那封信终究没能寄出去。傍晚时分，还没等她收拾行李、和商人朋友通信，铁骑就猝不及防踏进这座小村子，开始将他们一网打尽。
铁骑大军举着火把，远远的火光冲过来，像汹涌的时间一样，任何东西都无法阻挡它们前进。
“来不及了，我们走！”
阿迦言抱起还在熟睡之中的雨墨，夺门而出，一路从村子后面跑出去。
铁骑在村子烧杀抢掠，不放过任何人和动物。很快就杀到了阿迦言和雨墨的小房子。这里亮着昏黄的灯，但早已空无一人。
“人呢！？”铁骑四处搜寻，终于有人发现了她们两个逃跑的身影。
雨墨在阿迦言身上被晃醒，他困惑地问她：“娘亲，我们去哪里啊？”
“我不知道。”
雨墨很瘦小，很轻，但阿迦言抱着他飞快疾跑，身体还是支撑不住。她看着后面的火光，把雨墨放到地上，让她和自己一起跑，跑进村子后的一片树林中。
雨墨还小，双腿换不过来，跑得不快，跑几步又会跌倒，阿迦言只好又背着他跑。
“娘亲，我们到底去哪啊……呜呜……”小雨墨不知道发生了什么，只是突然被从温暖的被窝里拔出来，来到这冰天雪地的外面，森林里一片昏沉，风也刺痛他的小脸。
树林能够遮挡一些视线，但是很稀疏，根本无法藏匿。铁骑已经进入树林搜寻，阿迦言听到马蹄声，又警觉起来。她气喘吁吁，已经上气不接下气。要逃到离这里最近的一座城镇里去，还有一段距离，她顾不得自己的疲累，又抱着雨墨接着跑。
她发现了一个空洞的大树残骸，里面刚好可以藏进小雨墨，就把他塞了进去，对他说：“你就在这里待着，别出声，哪也不许去！”
小雨墨说话拖着长长的，稚嫩的尾音：“那……那娘亲呢？”
阿迦言抓着雨墨的肩膀两侧，不停喘气。
雨墨是个很乖的孩子，磕了碰了从来都只哭一下，阿迦言每次看他受伤都很心痛，每次都会抱着他安慰好久。可他每次都会说：“娘亲，我没事了，我不疼了。”
她看着雨墨纯真的小脸，听到雨墨问她，如果我在这儿，那娘亲在哪？娘亲要走吗？
他对接下来要发生什么毫不知情，他不知道接下来母亲将要离他而去，不知道会有多伤心、多难过，有多痛。而这些难过、这些痛，阿迦言永远也见不到了。
我们终将分离，只不过分离提前了些，没事的，对吧？
但阿迦言不想要和雨墨分开，就在那一瞬间，她崩溃了。
她低头紧闭着双眼，可是眼泪仍然不停喷涌而出。她浑身颤抖，想要强忍住胸口想要号哭的冲动，她对雨墨说：“我们来玩捉迷藏，好吗？看见那里的灯光了吗？你听话，在这里数三个一百，然后去那里找娘亲，娘亲在那里等你！”
她指向东方森林的那头，那个镇子的方向。
雨墨看着那儿，只能看见一小丁点零星的灯火，他觉得那是个很远的地方，这次捉迷藏好难啊！于是他问阿迦言：“真的？可是……”
“真的！真的……”阿迦言平静下来，冰冷的手不停抚摸雨墨的脸，然后对他笑。
“来不及了，雨墨。我先走了，记得娘亲的话，现在开始数吧！”
雨墨很乖，很听话。他知道数完了，就可以去那个镇子找娘亲了，于是他开始数数：“一，二……三……四……”
阿迦言用石头和雪把那个洞口封起来，站起来，风雪把她的头发胡乱吹打在脸上，看不清楚表情。她回头说：“我永远爱你。”那声音只有风雪和她自己能听到。
阿迦言向另一个方向狂奔，她要引开那些骑兵。
“五……六……七……八……九……十……”雨墨感到有点冷，于是更加抱紧了自己，背紧贴着树洞里面，继续念着数字。
狂风暴雪将他们分开。
阿迦言看到耶谟铁骑在树丛中行进，有人将要靠近雨墨待着的那个空洞的大树。她把手指放在嘴中，冲着铁骑吹响如鹰鸣般尖锐的口哨。
铁骑几乎立刻发现了阿迦言，领头的伸出手臂一指，整个骑兵队狂奔而来，黑压压的一片如鸦群一般，在阿迦言眼前变得越来越巨大。
“来吧！看看最后谁能胜利！”
阿迦言一直跑、一直跑，用尽了全身力气，终于跑出了森林。看到眼前的景象，她得意地笑了。
那些黑洞洞的马头和看不见五官的钢铁头盔逼近着她，她身后是万丈悬崖。
马的步伐变得优雅而缓慢，像在参加什么马术表演。因为他们知道阿迦言已经成为囊中之物、网中之鱼，已经没有退路。
阿迦言一点点向后退，她张开手臂说出最后一句话：
“你们败了，你们这些败军、走狗！你们永远别想抓住我了！”
像身下是张柔软的大床一样，她张开四肢，跳下那座悬崖，直直地向下坠落。
阿迦言是自由的，她的身体、信念、灵魂，全部都是自由的。
在那之后，耶谟铁骑派人去悬崖下搜寻到了阿迦言的尸体，确认已经死亡。
雨墨是她私自生下的孩子，并没有进入耶谟的记录，也没有在阿迦言的户籍里。
星罗·阿迦言死了，铁骑在那份猎杀名单上划上最后一笔，完成这场盛大屠杀的收尾。
树洞中的雨墨开心起来。因为他数完了三个一百，暴风雪也停了，这样他就能更快找到娘亲。
他扒开那些雪和石头，钻出树洞向外走，那遥远的灯光吸引着他一路向前走。
但他走到一半，那些灯光开始陆续熄灭……一股恐惧感突如其来侵袭他的身体，促使他加快了脚步，最后不顾一切地跑了起来。
终于……终于，他终于到了，这里是一个陌生的地方，灯光熄灭，一切都静悄悄的。