解下他外衣，她把另一布料的衣衫给他穿上，有些凉。梨娘热热的手随即拉住他，引导他坐到床上。

“睁眼吧。”

视野再开，微亮的红遮在眼前，抬手想拨，红布被掀开，梨娘的脸近在咫尺，溢着浓笑。

“娘子，这就是我们大婚之夜，你开心吗？”

盖头落下，汤雪低头接住，凉落满掌心，身上已是喜红外衣。

梨娘站在面前，亦是一身喜红，美得娇艳动人。后退一步，她轻转半圈，回头看他，笑靥如花：

“好看吧？”

“好看。”他起身上前，把她搂在怀中。

梨娘回身抱住他，埋脸在他胸前，含笑，久久不语。

她的笑染上他面庞，如红烛照亮寒夜，如梦似幻。

长久相拥后，她拉他坐到桌前。两盏小杯静立桌边，梨娘拿起细身瓷壶，一一斟满。

“来，交杯酒。”

宋梨示意他端起酒杯，汤雪目光落在杯边，笑得羞涩。一朵绚烂的花在她心中盛开。如果这笑可以像月亮一样就好了，长长久久，抬头就能望见。

交过手，他们倾杯饮尽，冷涩入喉，胸中生暖。

下次吧——脱出口的那一刻，听者与说者都开始后悔。不曾想真有这一天。

他们相视一笑，落下杯盏，瓷木轻击，清脆温和。比起酒，更引人留恋的是春宵苦短。

暖烛悄灭，冷月高悬。

月不明，星跃跃细闪，你明我灭，忽亮忽暗。

秋依然冷冽，风却不愿侵入小院，扰其中有情人安眠。

唯有时间径自往前，不歇不停，不加分辨。天幕跟紧其脚步变换，敲下烁烁群星，擦灭月朦胧。

日光招摇而来，大肆放射，隔着眼皮呼了又喊，把梦扰散。现实倾泻而来，与梦的轻盈完全相反。

“梨娘。”

“梨娘。”

宋梨睁开眼，汤雪轻吻在她脸侧，温柔一笑。

“不是还早吗？”她揉了揉眼。

“是很早，但我有事跟你说，再不说就晚了。”

他脸上的笑像只钉了一角的画框，摇摇欲坠。

宋梨猛坐起身，被子“唰”一下滑落。汤雪顿时红了脸，“冷。”他把被子披到她身上。

宋梨愣了愣，拉起被子把自己包住。汤雪已经穿整好衣服，长发束得整齐。

“昨日大将军叫我去，是说出征之事，今日午前便出发。”

“这么急？！”宋梨惊愕，思索片刻，又平下神色，仿佛意料之中。“怪不得你昨天不开心。”

“我很开心。”他隔着被子抱住她。

“如果你想和我一起……”

他说得很小心，尽量显得正常，就像一个舍不得新婚爱人的普通人。恐惧的只是小别，而非永别。

任由被褥落下，她伸出手抱紧他。

“路上小心……你记得多吃点，别瘦了。”

瑟瑟酸凉意浸湿喉口，汤雪顿了一顿，错开身，他把她包回被窝中。“昨天画的画，可以给我带着吗？”

梨娘绚然一笑，“那是画的你，不应该留给我想你时拿出来看吗？”

“那有画的你吗？”他呆呆问，像在期待一个神奇的戏法点石成金。尽管事实上他甚至连颗石子也没有。

“没有。”她仍笑着，“但你闭上眼，就能感受到我。”

汤雪合眼，梨娘吻上他的眼皮，轻得像梦。

睁眼，他摸出一个纸条塞到她手里。

“有什么不舒服的话，这是京城最好的医馆。”

语罢，他仔细观察着她的表情。

梨娘说过，如果他坚持带她看病，她会立马离开，所以他们再无人提。可他仍然希望有什么法子可以让她多留一天，好能再见她一面。

梨娘脸上凝了一瞬，化出浅浅的笑，如雪初融，冰初消，世间还有第二个春天。

“好。”她答得诚恳。

着好衣裙，又披上红斗篷，她送他到院门外，直到无法再送，望他不见。

一片秋意晴空下，两个人心中开始过早生出冬天。暴雪急至，洋洋洒洒，厚积在脆弱的屋檐。

一片、一片、一片。

直到再也无法承受，剧烈而无声地倾毁坍塌。再多泪、话语和拥抱也无法重建。

鸟鸣仍嬉笑，无忧无虑。宋梨走回清冷的小院，毫无实感，像失重后漫步在真空之中，宇宙极其冷静，因为过于理智而黑暗。

不饿、不冷也不困。

不用再睡觉，添衣或是操心一日三餐。

在汤雪替她感到寒冷的时候，她已经失去了知觉。其实清晨不冷，心也不痛，在离别到来之前。

只剩下空寂。

悲伤像无所适从的游人，站在岸边，没有一叶舟愿意将其承载，渡其越过时间。痴望着江上波涛与漩涡，

悲伤更悲伤，为悲伤，更为悲伤无处可去。

宋梨坐在床上，酒杯停在余光里，壶中液早冷了。

把残酒统统倒进口中，苦涩是她所不喜的，现在却觉得缺失。且酒买少了，不够醉。

那么怕痛，真把痛拿走了，又怕不痛。祸福总相倚。太不可测……

静静躺下，她把头蒙住，等第三次死亡把自己按灭，再点燃。

合上眼描摹那座破庙，那方木棺。殊不知最不可测的，是重逢会以何种形式出现。