桂花绣帕落在青砖的青苔上，粉白的花被夜露打湿，瞬间没了暖意。

天零拼命摇头，想咬开捂住嘴的手，却闻到对方掌心有股淡淡的松烟墨味——是宫里太监常用来记档的墨香，可这味道此刻却让她浑身发冷。

她眼角的余光瞥见廊尽头的阴影里，站着个熟悉的身影 ——李尚宫！她手里捻着沉香佛珠，身影在宫灯的光里忽明忽暗，像尊没有温度的石像。

天零似乎察觉到什么，但一切为时已晚，她的挣扎微不足道，眼泪混着冷汗滑落下来，砸在哑巴太监的手背上。

她想起春桃曾经感叹的“宫里的小奴说没就没”，想起太子修长挺拔的身姿，想起自己藏在枕下的和诗 ——原来自己的身家性命，不过像这深秋廊中的落叶，一阵风就定夺生死。

就在这时，廊外忽然传来一阵慌乱的脚步声，伴着食盒落地的脆响。天零眼角余光瞥见个瘦小的身影——之前给太子传诗的小内侍，他大概是奉命送夜宵，路过时撞见了这一幕，吓得连食盒都摔了，转身就往黑暗里跑，连滚带爬，连句呼救都不敢喊。

哑巴太监看了眼小内侍逃跑的方向，手上的力道又加重了几分。

李尚宫从阴影里走出来，走到天零面前，佛珠在她指间转了一圈，声音冷得像冰：“安分些，少受点罪。” 她说完，冲哑巴太监抬了抬下巴，低声道：“带走，按之前说的办。”

哑巴太监松开捂住天零嘴的手，却迅速从怀里摸出块粗布，狠狠塞进她的嘴里 —— 布上有股刺鼻的皂角味，呛得她眼泪直流。随后他反剪住天零的双手，用麻绳快速捆紧，动作熟练得让人心惊，显然不是第一次做这种事。

天零被拖着往廊深处走，膝盖蹭过青砖的青苔，火辣辣地疼。她回头望了一眼，那盏残油宫灯的光越来越远，落在地上的桂花绣帕，被夜风吹得翻了个身，露出帕角那片小小的云纹——那是她连夜绣的，原本打算下次见到太子时，给他看的。

廊外的梧桐叶还在落，露水滴在青砖上的声音，混着她被拖拽的闷响，在深夜的宫墙里，显得格外悲凉。

她知道，自己大概是再也见不到御园的桂花，再也见不到春桃，也再也见不到那个在桂香里对她温和一笑的太子了。

李尚宫站在廊下，望着他们消失在黑暗里的背影，缓缓捻着佛珠，眼底没有半分波澜。